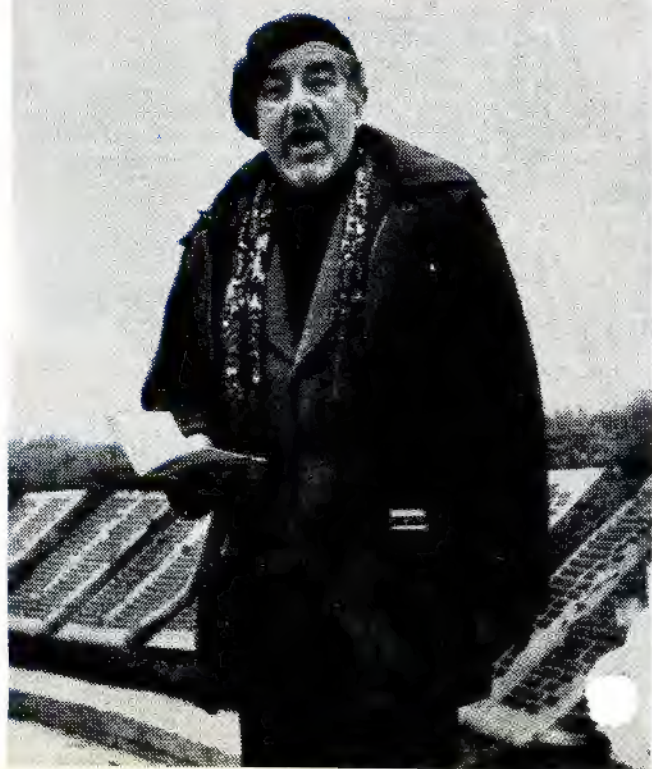


Голас Радзімы

№ 11 16 сакавіка 1995 г. Выдаецца з 1955 г.
(2413) Цана 100 рублёў.



"Паэтамі не выбіраюцца, не прызначаюцца і не зацвярджаюцца -- імі нараджаюцца па Божай міласці і карануюцца народнай любоўю", -- так сказаў Паэт пра П'я Генадзь БУРАЎКІН пра Рыгора БАРАДУЛНА, яко бачыце на здымку.

(Нататкі пра Р.БАРАДУЛНА і яго вершы змешчаны на 6-й стар.).

ДАСЛЕДЧЫК ЖЫЦЦА,

ДЗЕЙНАСЦІ І СВЕТАПОГЛЯДУ

Кастуся КАЛІНОЎСКАГА

КІСЯЛЁЎ ЗНАЁМЫ І НЕЗНАЁМЫ

Для беларускай гістарычнай навукі і літаратуры Генадзь Кісялёў стаў вялікай, даўно чаканай знаходкай. Расійскі хлопец, ён вучыўся ў Маскоўскім гісторыка-архіўным інстытуце, які скончыў у 1953 годзе. Некаторы час працаваў у Вільні ў дзяржаўных архівах Літвы. На Беларусі ў навуковых і літаратурных колах звярнулі на яго ўвагу пасля публікацыі артыкула "Вялікі сын беларускага народа" ў часопісе "Дружба народаў" (1958, N 7). Выклад гэтай працы пра дзейнасць і светапогляд вялікага змагара Кастуся Каліноўскага, якая аўтарам свядома пабудавана на дакладных дакументах, што захаваліся ў архівах Вільні, меў свой працяг. Даследчык таксама выкарыстаў звесткі з такіх цікавых крыніц, як мемуары і

публікацыі афіцыйных асоб муроўскага акружэння генерала В.Ратча і чыноўніка А.Масалова, якія мелі магчымасць знаёміцца з сакрэтнымі дакументальнымі матэрыяламі, што датычыліся К.Каліноўскага. Аўтар звярнуў увагу на працы рускага, беларускага і польскага даследчыкаў А.Смірнова, І.Лушчыцкага і В.Кардовіча. Менавіта тады, у канцы 50-х гадоў, беларускі вучоны, будучы член-карэспандэнт АН Беларусі І.Лушчыцкі быў зацікаўлены ў знаходках дакументаў пра паўстанне 1863 года на Беларусі і ў Літве, таму даследчык з Вільні выклікаў у яго асобы інтарэс, і ён вырашыў абавязкова пазнаёміцца з Г.Кісялёвым.

(Працяг на 7-й стар.).

ПРАВАСЛАЎНЫ ЦЭНТР МІЛАСЭРНАСЦІ

ЧАЛАВЕК, ЯКІ БУДУЕ ХРАМ

У 1991 годзе ў Мінску на пустыні ля вуліцы Прытыцкага з'явілася вельмі дзіўная пабудова. Армейская палатка з крыжам і іконай над ёю стала пачаткам храма ў гонар іконы Божай Маці Усіх смуткуючых Радасце. У тым жа годзе мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі Філарэт асвяціў закладны камень на месцы, дзе павінен быў вырасці ў будучыні сапраўдны каменны храм.

Чатыры гады -- не такі ўжо і вялікі тэрмін, калі ідзе гаворка аб Праваслаўным цэнтры міласэрнасці, куды ўвойдуць царква, храм,

нядзельная школа, багадзельня -- дом для адзіночых састарэлых і інвалідаў, бясплатная сталова для збяднелых, майстэрні, дзе будзе арганізавана швейная і цясларская вытворчасць для тых жа інвалідаў, званіца. Аднак, прыехаўшы туды, я не паверыла сваім вачам: побач з усё той жа палаткай узвышалася надта ж прыгожая Спаса-Еўфрасіннеўская царква з амаль гатовай званіцай і фундаментам таго самага будучага храма... Я размаўляю з айцом ІГАРАМ, настаяцелем будучага храма, які згадзіўся адказаць на мае пытанні.

-- Тое, што ўсяго за некалькі гадоў на пустым месцы вырасла царква, інакш, як цудам, назваць нельга. Я, шчыра кажучы, чакала ўбачыць тут палатку і, у лепшым выпадку, скончаны нулявы цыкл...

-- Я таксама лічу, што гэта цуд, і ўвесь час адчуваю, што Бог нам дапамагае, прычым так, што часам нават задумваешся, чаму. Ён так спяшаецца пабудаванне тэмпла, што не ставіць на гэтай пляцоўцы. Яшчэ большым цудам гэта падаецца зараз, калі так цяжка з грашма і будаўнічымі матэрыяламі, бо як толькі ў нас складалася крытычная сітуацыя і няма сродкаў, каб плаціць па рахунках і зарплату рабочым, знаходзіцца арганізацыя ці фірма, якая якраз у гэты момант нам дапамагае. Канешне ж, усё вельмі дорага, і ў нас часта пытаюцца, хто гэта ўсё будзе...

-- Дарэчы, хто? Я толькі што сама бачыла, як да вас падыйшоў цяслар, які бясплатна прапанаваў свае паслугі.

-- Так бывае даволі часта, але ў асноўным тут працуюць прафесіяналы, бо мы лічым, што гэта занадта сур'ёзная справа, каб рабіць яе на энтузіязме. Але ў нас сапраўды вельмі многа добраахвотных памочнікаў. Усю цэглу, з якой пабудавана царква, нашы прыхаджанкі, старэнькія бабулькі, сваімі рукамі, па адной, спачатку пераклалі з паддонаў на зямлю, каб паспець вярнуць іх на завод і пазбегнуць штрафу, а потым -- зноў на паддоны, але ўжо на нашы, каб потым кранам даставіць на месца будаўніцтва. І нікога не трэба прасіць, людзі самі прыходзяць і працуюць.

-- І яшчэ я заўважыла, што за апошні час у вас значна прыбавілася прыхаджан.

-- Гэта так, і зараз ужо нас ніхто не разглядае як часовы храм. І да самой палаткі людзі ставяцца, як да сапраўднай царквы, дзе адбываюцца і вячэрні, і хрышчэнні.

-- Аднак, наколькі я ведаю, ваш храм -- не першы ў Мінску, пабудаваны ў гонар іконы Божай Маці Усіх смуткуючых Радасце?

-- Па-першае, трэба сказаць, што ва ўсе часы гэтая ікона дапамагала самым абяздоленым, гаротным і нямоглым людзям -- сляпым, хворым, інвалідам. Менавіта яны знаходзілі сцяжынне ў храмах, пабудаваных у гонар гэтай іконы. І такая царква ў Мінску, сапраўды, ужо была, і знаходзілася яна якраз там, дзе зараз знаходзіцца левое крыло Дома ўрада. Калі яго пачалі будаваць, царкву зруйнавалі. А што да рэвалюцыі на цяперашняй вуліцы Мяснікова жылі сляпыя, цэлая вуліца сляпых, і яны лічылі гэтую царкву сваёй.

-- Вельмі цікавыя звесткі. Калі ўспамінаеш, што знаходзіцца зараз на гэтым месцы, міжволі ўзняюцца ў памяці

біблейскія словы -- "сляпыя, павадыры сляпых. Калі сляпы павядзе сляпога, яны абодва ўпадуць у яміну..."

-- Мы знайшлі ў архівах звесткі пра святара, што там служыў, айца Уладзіміра Херскага, які вельмі пацярпеў у гады рэпрэсій, звязаліся з яго дачкой, яна зараз жыве ў Маскве. Была ў Мінску яшчэ адна царква ў гонар іконы Божай Маці Усіх смуткуючых Радасце, і знаходзілася яна ў тым жа месцы, дзе зараз наведваю турму, нам там выдзелілі пакой, дзе самі вязні хочучь таксама зрабіць царкву, нават з купалам, хаця, паўтараю, гэта звычайны пакой на самым верхнім паверсе звычайнага будынка.

(Заканчэнне на 3-й стар.).



Айцец ІГАР на будаўнічай пляцоўцы.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ДЗЯРЖАЎНЫ "АЛІМП"

АСОБЫ БЕЗ ГРАМАДЗЯНСТВА

На сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі "ўсплыла" до-
сць цікавая інфармацыя адносна кадравай палітыкі
ў вышэйшых эшалонах дзяржаўнай улады.

Як адзначыў народны дэпутат Уладзімір Грыбану,
на дзяржаўны "Алімп" Беларусі падмаюцца асобы
без грамадзянства ці з грамадзянствам іншай
краіны.

У якасці прыкладу да сказанага У. Грыбану пры-
вёў Міністэрства замежных спраў, дзе па стану на 23
лютага грамадзянства Беларусі не мелі тры супра-
цоўнікі, у прыватнасці, кіраўнік спраў А. Варабей,
інжынер першай катэгорыі А. Фралкоў, трэці сакра-
тар упраўлення інфармацыі, аналізу і праг-
назавання І. Палуца, а таксама саветнік беларуска-
га пасольства ў ФРГ В. Чайчыц і аташэ пасольства ў
Кітаі Д. Слабадзянюк. На запыт У. Грыбанова міністр
замежных спраў Уладзімір Сянько адказаў, што пы-
танне аб прыняцці імі грамадзянства будзе выраша-
на пасля заканчэння замежных камандзіровак назва-
ных асоб.

У. Грыбану таксама правёў паралелі паміж пра-
расійскай пазіцыяй беларускага пасольства ў Расіі і
адсутнасцю там хоць бы аднаго грамадзяніна рэс-
публікі. На думку У. Грыбанова, "дзяржаўныя мужы"
без грамадзянства і з грамадзянствам іншых краін
не нясуць ніякай адказнасці за правядзенне паліты-
ку, таму што яны не падпадаюць пад юрыс-
дыкцыю Беларусі.

СУПРАЦЬ РЕФЕРЭНДУМУ

ПАГРОЗА НАШАЙ ЗГОДЗЕ

Супрацоўнікі Нацыянальнага навукова-асветнага
цэнтра імя Ф. Скарыны падтрымалі выступленне на
старонках "Звязды" Старшыні Вярхоўнага Савета
Рэспублікі Беларусі Мечслава Грыба, дзе закрана-
юцца таксама пытанні нацыянальнай сімвалікі.
"Лічым, — гаворыцца ў заяве цэнтра, — што дыскусія,
якая сёння вядзецца ў сродках масавай інфармацыі
наконт магчымага рэферэндуму пра дзяржаўную
сімваліку, маюць неканстытуцыйны характар, таму
што гэтая сімваліка замацавана ў Канстытуцыі.
Больш таго, такі рэферэндум меў бы антыдзяр-
жаўны характар, таму што канчаткова падзяліў бы
наша грамадства на два варожыя лагеры. Гэта п-
вялічыла б дэстабілізацыю ў грамадстве, супярэчы
б тым заклікам да нацыянальнай згоды, з якімі вы-
ступаюць найбольш дэмакратычныя палітыкі, высту-
пае сам Прэзідэнт.

У Харніне, Украіна. Еўрапейская практыка свед-
чыць, што лёсы дзяржаўнай сімвалікі вызначаюцца
не галасаваннем, а нацыянальнымі традыцыямі.
Дзейнічаючы інакш, мы сталі б недарэчным і нез-
ручным выключэннем у свеце.

Сказанае вышэй цалкам датычыцца і пытанняў
дзяржаўнасці мовы".

ПЕРАПІС НАСЕЛЬНІЦТВА

ПРАЗ 5 ГАДОЎ

Мяркуюцца, што чарговы перапіс насельніцтва
Беларусі будзе праведзены ў 1999 годзе. Такі праг-
ноз зрабіў кіраўнік Міністэрства статыстыкі і
аналізу рэспублікі Уладзімір Нічыпаровіч.

Актыўная падрыхтоўка да гэтай складанай рабо-
ты пачалася. Спецыялістамі міністэрства
аналізуюцца вопыт мінулых кампаній, якія трады-
цыйна праводзіліся раз у дзесяці гадоў, вывучаюцца
сучасная практыка арганізацыі перапісу ў
краінах Заходняй Еўропы, распрацоўваюцца пра-
пановы ўраду рэспублікі. Наблізіцца да сусветнага
ўзроўню ў гэтай справе дасць магчымасць і супра-
цоўніцтва са статаддэламі ААН, статыстычным
камітэтам СНД, Дзяржстатам Расіі.

СЯБРОЎСТВА



Нядаўна ў гасці да навучэнцаў брэсцкай гімназіі № 2
прыехалі сябры з нямецкага горада Шверын. Гэтай
сустрэчы папярэднічала доўгая перапіска. У бела-
рускіх і нямецкіх равенніках многа агульных захап-
ленняў і інтарэсаў. Брэсцкія гімназісты пазнаёмілі
нямецкіх дзяцей са славамі іх роднага горада,
пабывалі з імі ў Беларускай пушчы. Цяпер брэсцкія
школьнікі рыхтуюцца да візіту ў адзак да нямецкіх
сяброў. Паездка намечана на летнія канікулы.

НА ЗДЫМКУ: беларускія і нямецкія дзеці ў брэс-
цкай гімназіі № 2.

ПРАГНОЗЫ

НЕ ўсё ТАК ДРЭННА

Дырэктарскі корпус рэспублікі вызначае дзей-
насць сваіх прадпрыемстваў у бліжэйшыя 3-4 ме-
сяцы калі не ружовай, то і не безнадзейнай. Пра
гэта сведчаць даныя апытання, якое правялі ра-
ботнікі Навукова-даследчага інстытута Міністэрства
эканомікі Беларусі сярод кіраўнікоў прамысловай
вытворчасці.

Калі 70 працэнтаў дырэктараў мяркуюць, што вы-
пуск асноўнай прадукцыі на іх прадпрыемствах не
скарочацца, у тым ліку 19 працэнтаў апытаных
спадзяюцца на яго рост.

Дзевяць з дзесяці рэспандэнтаў не маюць намеру
расшыраць колькасць занятых на вытворчасці, пры-
чым кожны трэці плануе яе скарачэнне. 57 працэн-
таў кіраўнікоў прагназуюць экспертны погляд на вы-
пускаемую імі прадукцыю на ўзроўні мінулага года.
Больш за 17 працэнтаў рэспандэнтаў указваюць на-
ват на магчымы рост экспертнага погляду.

У ПРАВАСЛАЎНАЙ ЦАРКВЕ

ЕПІСКАП БРЭСЦКІ І КОБРЫНСКІ — КАНСТАНЦІН

У галоўным саборы Брэста прайшло ўрачыстае
богаслужэнне з удзелам мітрапаліта Мінскага і
Слуцкага, Патрыяршага экзарха ўсёе Беларусі
Філарэта з нагоды ўз'яждзення ў сан архіепіскапа
ўладыкі Канстанціна — епіскапа Брэсцкага і Ко-
брынскага.

83-гадовы ўладыка Канстанцін стаў трэцім у Бе-
ларусі архіепіскапам.

ГАЮЧЫ НАПІТАК



Збор бярозавага соку заўсёды быў звязаны з
прыходам вясны. Але вось ляснічы
Лісганавацкага лясніцтва Салігорскага раёна
Фёдар ПАДЛІПСКІ частаваў знаёмым сокам у па-
чатку лютага. А потым паказаў і месца збору га-
ючага напітку — гэта ствол стогадовага клёна (на
здымку). Для дрэва збор соку ў невялікай коль-
касці, растлумачыў ляснічы, шкоды не пры-
носіць.

ВЕСТКІ АДУСЮЛЬ

Сёння ўрад Беларусі не можа кампенсаваць аб-
язненны ўклады сваіх грамадзян у Ашчадны банк
дзяржавы. Для гэтага спатрэбілася б павялічыць іх да
51 трыльёна рублёў. Такая сума ў 8 разоў перавы-
шае даходную частку бюджэту рэспублікі.

ВА УЗБРОЕННЫХ СІЛАХ Беларусі служаць па кант-
ракту 3,5 тысячы жанчын. Яны займаюць пасады ра-
давога, сяржанцкага і старшынскага саставу і выкон-
ваюць абавязкі сувязістаў, медыцынскіх работнікаў,
справаводаў. Ёсць у нашым войску 600 жанчын —
прапаршчыкаў і нават 40 афіцэраў.

ПРЫ МАПЛЁўСКІМ райвыканкоме ёсць Фонд бед-
ных. Працуюць у ім на добраахвотнай аснове: пры-
маюць ад гараджан і вясцоўцаў панашаную вопратку
і абутак, адраўляюць іх у сельскія Саветы для бяс-
платнага размеркавання сярод тых, хто мае ў гэтым
патрэбу. Фонд дапамагае таксама ў справе пра-
цаўладкавання.

СФАРМАВАНА вайсковая часць дарожнай
міліцыі. Салдаты гэтага новага падраздзялення
ўнутраных войск Беларусі будуць падтрымліваць па-
радак у электрычках, цягніках, на вакзалах і
аўтамабільных дарогах. Відаць, самай міліцыі ўжо не
справіцца са сваімі абавязкамі.

ВУЧЫМСЯ ГАСПАДАРЫЦЬ

Выпуск шырокага
спектра тавараў народ-
нага спажывання на-
ладзіў Магілёўскі
аўтамабільны завод імя
Кірава. Сярод іх — і вы-
рабы з натуральнай
драўніны, што карыста-
юцца асобым попытам.
Гэта набор мэблі для
пярэдняга пакоя,
абедзенны стол з табу-
рэтнікамі, іншыя дроб-
ныя вырабы. Для рэ-
алізацыі тавараў на-
роднага спажывання
адкрыты тры магазіны.

А нядаўна прадук-
цыяй прадпрыемства
зацікавіліся бізнесмены
з Германіі. Яны заказалі
значную партыю сталаў
для пійных бараў. Вы-
гадны кантракт зада-
волі абодва бакі.
НА ЗДЫМКУ: навічка



прадпрыемства — набор
мэблі для пярэдняга па-
коя. Яе дэманструе
інжынер аддзела забес-
пачэння Ала СЕРАБРО-
ВА.

ВЫБАРЧАЯ КАМПАНИЯ ПАЧАЛАСЯ

ПАЛІТЫЧНЫЯ ПРАГНОЗЫ — ВАРАЖБА

У адной з беларускіх цэнтральных газет цытавалася
пісьмо мінчанкі Харлапавай, якая напісала: "Я не ведаю
выпадку, каб дэпутаты нешта добрае для нас зрабілі.
Я агітую сваіх знаёмых зусім не хадзіць на выбары і
была б рада, каб усе людзі не пайшлі галасаваць. Бо
акрамя льгот для сябе і партфеляў дэпутаты нічога не
дабываюцца..."

Катэгарычнае меркаванне. Але, на жаль, яно даволі
папулярнае, папулярнае нават настолькі, што чуваць
галасы сумненняў: ці набярэцца 14 мая на выбарчых
участках неабходная колькасць галасуючых, каб
лічыць, што парламенцкія выбары адбыліся. Але тым
не менш прэтэндэнты на парламенцкія крэслы пачалі
барачбу за гэтыя самыя крэслы: афіцыйна абвешчаны
пачатак выпучэння кандыдатаў у дэпутаты. Каб быць
зарэгістраваным у такой якасці, ёсць некалькі шляхоў.
Першы — сабраць неабходную колькасць подпісаў на
підпісках лістаў і здаць іх у выбарчую камісію. Другі
— выпучыцца ад партыі, якая афіцыйна зарэгістравана
і мае дазвол на ўдзел у выбарчай кампаніі. Трэці шлях
для даволі абмежаванага кола асоб, але надзейны —
выпучыцца ад арганізацыі ветэранаў і інвалідаў.

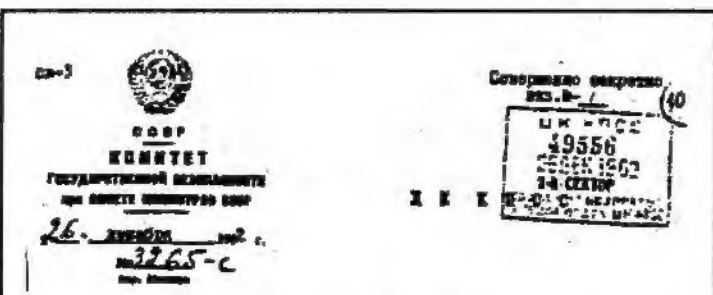
Сёння ў барацьбу ўступіла больш за два дзесяткі пар-
тый, але, здаецца, частка з іх вымушана будзе на
пэўным этапе перапыніць сваю выбарчую дзейнасць,
калі да 1 красавіка не пройдзе перарэгістрацыю ў
дзяржаўных органах.

Якая ж на сёння раскладка палітычных сіл? Калі ве-
рыць вынікам сацыялагічных апытанняў, што сталі
з'яўляцца ў сродках масавай інфармацыі, упэўненых
лідэраў, здаецца, няма. Неблагія шанцы ў камуністаў,
у прэзідэнцкіх прыхільнікаў і ў партыі БНФ. У іншых
"правых" (напрыклад, Грамады) і "цэнтрыстаў" (Пар-
тыя народнай згоды) шанцы значна меншыя, таму ім
неабходна думаць пра кааліцыю з блізкімі па поглядах
палітычнымі сіламі. Яшчэ месяц назад шмат размоў
ішло пра такія блокі, у тым ліку і пра стварэнне моц-
нага дэмакратычнага аб'яднання. Але, на жаль, больш
падробна на тое, што далей дэкларацыі рушыць не здо-
лелі, і, нарэшце, калі некаторыя блокі і захаваліся, то
яны не такія моцныя, як марылася спачатку, а многія
партыі наогул рызыкнулі адправіцца ў плаванне на хва-
лях "выбарчага" акіяна ў адзіноце. У прыватнасці, БНФ
вырашыла выстаўляць свае кандыдатуры і ў тых акру-
гах, дзе будуць балашравацца іншыя даволі моцныя
дэмакратычныя выпучэнцы, хача раней ішло шмат раз-
моў, каб "не перашкаджаць" адзін аднаму. Не ведаю,
магчыма за ўсім гэтым і хаваецца якая-небудзь муд-
рагелістая тактыка, але здаецца, што мы маем справу
з банальным і, на жаль, ужо традыцыйным на постса-
вецкіх прасторах СНД няўменнем дэмакратаў да-
мовіцца паміж сабой. Чым гэта звязана заканчваецца,
добра вядома: варта толькі прыгадаць славетную тэ-
левізійную паслявыбарную (у Думу) ноч у Расіі, з помпай
арганізаваную для вітання перамогі дэмакратычных сіл,
а, якая аказалася, для трыумфу Жыр'яноўскага. Нярэдка
можна пачуць, што Беларусь паўтарае палітычны шлях
Расіі. Сумна, але, мабыць, нешта падобнае атрымаецца
і гэтым разам. Тым больш, што глеба для такога ходу
пазней падрыхтавана вельмі старанна. Вось пад якім за-
гапоўкам нядаўна выйшла нататка ў газеце "Звязда" —
"Сацыялагічны партрэт беларусаў: цяга да сацыялізму і
недавер да ўлады". У ёй гаворыцца, што згодна з сацы-
ялагічным апытаннем на тэму "Жыццё ў наш час" у на-
сельніцтва адзначаецца цяга не толькі да сацыяльных га-
рантэй, але і да "ўраўнаважана". Так, па атрыманых даных,
невялікі заробак, але на гарантанай працы выбралі б
55,3 працэнта апытаных, а высокі заробак з рызыкай
страты працы — 42,6 працэнта. У такіх умовах умела
пабудаваная, папулісцкая праграма заўсёды набярэ
большасць у параўнанні з той, якая будзе заклікаць да
больш складаных і даволі непрыемных крокаў як у
палітыцы, так і ў эканоміцы. Але ўсё гэта пакуль толькі
прагнозы. А, як вядома, няма больш нядзячнага занят-
ку, чым выражба. Вельмі хутка жыццё ўсё і ўсіх рас-
ставіць па сваіх месцах.

Галіна УЛІЦЕНАК.

ЗУСІМ САКРЭТНА

БЕЗ ВЫЗНАЧЭННЯ ПРЫЧЫН СМЕРЦІ



В 1955 году с ведома инстанций и по согласованию с Прокуратурой СССР Комитетом госбезопасности было издано указание N 108сс органам КГБ, определяющее порядок рассмотрения заявлений граждан, интересующихся судьбой лиц, расстрелянных по решениям несудебных органов (б. Коллегией ОГПУ, тройками ПП ОГПУ-НКВД-УНКВД и Комиссией НКВД СССР и Прокурора СССР). В соответствии с этими указаниями органы госбезопасности сообщают членам семей осужденных, что их родственники были приговорены к 10 годам ИТЛ и умерли в местах лишения свободы, а в необходимых случаях при разрешении имущественных или иных правовых вопросов регистрируют в загсах смерть расстрелянных с выдачей заявителям свидетельств, в которых даты смерти указываются в пределах 10 лет со дня ареста, а причины смерти — вымышленные.

Установление в 1955 году указанного порядка мотивировалось тем, что в период массовых репрессий было необоснованно осуждено большое количество лиц, поэтому сообщение о действительной судьбе репрессированных могло отрицательно влиять на положение их семей. Кроме того, предполагалось, что сообщение членам семей расстрелянных действительной судьбы их родственников могло быть использовано в то время отдельными враждебными элементами в ущерб интересам советского государства.

Существующий порядок сообщения вымышленных данных касается в основном невинно пострадавших советских граждан, которые были расстреляны по решениям несудебных органов в период массовых репрессий.

В результате пересмотра уголовных дел с 1954 по 1961 год из общего количества расстрелянных в несудебном порядке около половины реабилитированы. В отношении большинства из них родственникам были объявлены не соответствующие действительности сведения о смерти, якобы наступившей в местах лишения свободы.

После проделанной Центральный Комитетом КПСС работы по разоблачению беззаконий, допущенных в период культа личности Сталина, существующий порядок рассмотрения заявлений граждан с запросами о судьбе их родственников считаем необходимым отменить.

Сообщение гражданам вымышленных дат и обстоятельств смерти близких им лиц ставит органы госбезопасности в ложное положение, особенно при опубликовании в печати дат смерти лиц, имевших в прошлом заслуги перед партией и государством. Кроме того, регистрация смерти расстрелянных лиц по решениям несудебных органов с указанием в документах вымышленных сроков их пребывания в местах заключения ставит членов их семей в неравные условия с членами семей лиц, расстрелянных по суду.

Советские люди о массовых нарушениях социалистической законности осведомлены, и мотивы, в силу которых в 1955 году был установлен порядок сообщения родственникам о судьбе репрессированных членов их семей, отпали.

Учитывая изложенное, представляется целесообразным впредь на запросы граждан о судьбе их родственников, осужденных в несудебном порядке к расстрелу, устно сообщать действительные обстоятельства смерти этих лиц, а регистрацию в загсах их смерти производить датой расстрела, без указания причины смерти, как это делает Военная коллегия Верховного суда СССР и военные трибуналы в отношении лиц, расстрелянных по приговору судов.

При этом имеется в виду, что данный порядок не будет распространяться на лиц, в отношении которых ответы давались в соответствии с ранее установленными и действующими в настоящее время порядками рассмотрения заявлений.

Уведомление граждан о действительной причине смерти осужденных лиц будет даваться членам их семей, имеющим право на пенсионное обеспечение по случаю потери кормильца, основание возбуждать ходатайства перед соответствующими органами пенсий на льготных основаниях как родственникам лиц, умерших от трудового увечья или погибших при исполнении служебных обязанностей.

Следует отметить, что количество заявлений о судьбе осужденных в несудебном порядке с каждым годом сокращается (в 1959 году 36 225, а за 8 месяцев 1962 года 8 018).

Установленный решением Президиума Совета Министров СССР от 15 декабря 1959 года (протокол N 37) порядок сообщения за границу дат смерти осужденных к расстрелу применительно к обстоятельствам каждого дела, но не ранее дат приведения приговора в исполнение и не позднее 10 лет со дня ареста, по нашему мнению, целесообразно не изменять.

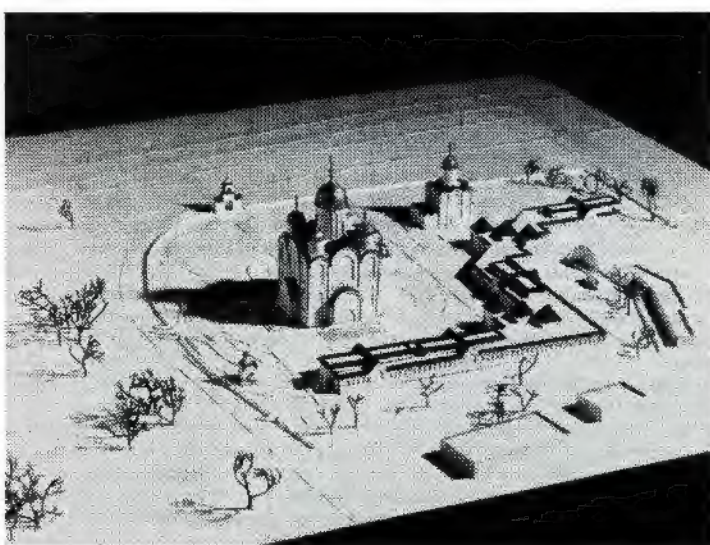
Данное предложение согласовано с Прокуратурой СССР и Верховным судом СССР.

Прошу рассмотреть.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ГОСБЕЗОПАСНОСТИ.

Гэты дакумент друкуецца ў беларускай прэсе ўпершыню. Каментарый да яго кандыдата гістарычных навук Ігара КУЗНЯЦОВА чытаеце на 4-й стар.

ЧАЛАВЕК, ЯКІ БУДУЕ ХРАМ



[Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.]

Зараз у нас на будоўлі працуе былы вязень, малады чалавек, які, адбывшы пакаранне, прыйшоў сюды, да нас. А яшчэ адзін былы вязень нядаўна звярнуўся да мяне з просьбай павянчаць яго.

— Многія зараз лічаць, што царква вельмі багатая, калі яна можа дазволіць сабе такія будоўлі.

— Ведаеце, калі ў 1991 годзе мітрапаліт Філарэт асвячаў тут закладны камень, у мяне ў кішэні было ўсяго пяць капеек. Вельмі добра памятаю, як я стаяў на пустым полі з гэтымі пяццю капейкамі, з якімі і меўся пабудаваць храм. Тыя, хто лічаць нас вельмі багатымі, нават уявіць сабе не могуць, колькі кабінетаў даваўся абысці, каб тут цяпер стаяла царква.

— Часта даводзіцца чуць, што калі фірмы ці іншыя камерцыйныя структуры даюць царкве грошы, яны такім чынам замольваюць свае грахі. Як вы ставіцеся да гэтага?

— Ну і вельмі добра, калі ў чалавека ўзнік патрэба ў пакаянні, бо менавіта да гэтага заклікаў Гасподзь. Няхай яна праявіцца хаця ў такім чынам...

— Грошы — гэта, канешне, добра. А ці прыходзяць новыя бізнесмены ў царкву самі, ці цікавіцца яны рэлігіяй?

— Сярод іх сустракаюцца вельмі розныя людзі, дарэчы, і сярод журналістаў, настаўнікаў, прадстаўнікоў любой іншай прафесіі. Бываюць яўныя цынікі, якія гэтага і не хаваюць, а ёсць і такія, хто рэгулярна ходзіць у царкву, хто вянчаецца, спавядаецца. У нас, напрыклад, склаўся вельмі добрыя адносіны з фірмай “Пушэ”. Гэта наш асноўны спонсар.

— Што змянілася за апошнія гады ў адносінах людзей да царквы? Некалькі год таму быў яўны ўздым рэлігійных пачуццяў, ці не назіраецца зараз яго спад?

— Так, уздым быў, а зараз усе прыйшло ў нармальны стан, і тыя, хто сапраўды верыць, ці хаця б цікавіцца Богам, прыйшлі ў царкву і засталіся тут. Паглядаеце самі: наша палатка перапоўнена, а сёння ж было нават дзве службы. І гэта не мода. Людзі спавядаюцца, а я, паверце, выдатна адчуваю, шчыра гаворыць чалавек ці не, хаця ён і пер-



шы раз сюды прыйшоў. Аб адносінах да рэлігіі магу меркаваць па такім выпадку. Я ў поўным царкоўным убранні раніцай выйшаў з дому на вуліцу, і малады чалавек, які стаяў ля пад'езда, зняў капялюш, пакланіўся, павітаў мяне. Я вельмі ўзрадаваўся гэтаму. Іду далей, насустрэчу — кампанія, якая пачынае смяяцца, паяцца, паказваць пальцамі. Але ж, паверце, такіх застаецца ўсё менш і менш, і такога відавочнага цемрашальства ўжо няма.

— Вы ўжылі слова “цемрашальства”. Раней так называлі рэлігію, а зараз вы так назвалі паводзіны атэістаў...

— Між іншым, гэта цалкам царкоўны тэрмін, які некалі атэісты прыстасавалі для сваіх патрэб, хаця менавіта атэізм і ёсць сапраўднае цемра і шаленства. А тое, што адбываецца зараз, як ніколі дакладна адлюстроўвае сэнс гэтага слова. З'яўляецца шмат розных сект, культаў, брацтваў, што інакш і не назавеш, як цемрашальства.

— Як вы лічыце, чаму людзі ідуць туды, а не ў сваю праваслаўную царкву?

— Семдзiesiąт год атэізму не маглі не накласці адбітка на чалавечую свядомасць. Столькі часу людзям даводзілі, што царква — гэта дрэнна, дык яны і пераключыліся на іншае. Калі наша моладзь гатова верыць публіцысцкім прапагандам, што зараз пацягнуліся сюды, бо дома іх ужо ніхто не слухае. А тут — цэлая краіна людзей, якія прагнуць веры. Аднойчы ў Германіі я, праваслаўны святар, разгаварыўся з ксяндзом і пастарам. І падчас нашай гутаркі нехта з іх выказаў цікавую думку: так, у нас, г.зн. на Захадзе, ёсць храмы і царкоўныя пабудовы, у вас — веруючыя...

— Мне падаецца, што вам вельмі пашчасціла, бо пабудаваць свой храм накіравана намяногім...

— Шчыра кажучы, я думаю, што менавіта для гэтай справы я і нарадзіўся на свет. Я маю Госпада, каб ён даў мне магчымасць дабудаваць храм для людзей і хаця б адным вокам глянуць, як гэта будзе выглядаць канчаткова. Ведаеце, я ж усё, што тут будзе, уяўляю сабе, трымаю ў галаве кожны пакой, кожны куточак. Ведаю, дзе што будзе вісець, як выглядаць, у які колер будзе пафарбавана. Я раней усё думаў: ну навошта ж Госпаду было патрэбна, каб я атрымаў архітэктурную адукацыю, навошта было трэба столькі вучыцца ў інстытуце? Зараз мне гэта зразумела, бо я разбіраюся ва ўсім, што робіцца на будаўнічай пляцоўцы, без мяне тут не прымаецца ніводнае рашэнне. Усё ў жыцці для нечага патрэбна, галоўнае — зразумець, навошта ты нарадзіўся на свет, дзея чаго табе нешта дадзена Богам, і паспець гэта рэалізаваць, зрабіўшы сваю справу.

“Вы — храм Божы”, — сказаў Гасподзь аб кожным з нас. І сапраўды, усё жыццё мы будзем у сваёй душы сімвалічным храмам сумлення, любові, спагады. Часам руйнуем і ўласны, і чужы. Але толькі адзінак Бог даруе магчымасць пабудаваць храм літаральна, увасобіўшы ў камені вялікую ідэю ўсеагульнай любові, еднасці і братэрства, каб тысячы спактаваных душ знаходзілі там сучаснае, спакой і мір. Хай і далей Бог дапамагае айцу Ігару ў яго справе, хай ён дапаможа ўсім нам, і нашай Беларусі.

Вераніка ЧАРКАСАВА.

НА ЗДЫМКАХ: так будзе выглядаць Праваслаўны цэнтр міласэрнасці; богаслужэнне ў капліцы.

Ганарар за артыкул аўтар пералічвае на разліковы рахунак 700724 у АКБ “Прыорбанк”, код 749 (на будаўніцтва храма).

ГАЗЕТА БЕЛАРУСАЎ ЛАТВІІ

СВЯЦІ, "ПРАМЕНЬ"

"Паважаныя суайчыннікі! Сёння вы трымаеце ў руках і здзіўлена разглядаеце першы нумар газеты "Прамень", надрукаванай на вашай роднай мове. Цяпер зрабілася ў вас на сэрцы, бо менавіта з сённяшняга дня вы адчуваеце сябе не такімі ўжо адарванымі ад сваёй матулі-Радзімы і адзін ад аднаго тут, у Латвіі", — так пачынаецца зварот "Да беларусаў Латвіі", які надрукаваны ў першым нумары газеты для землякоў.

Адрасу адзначым: і мы радуемся гэтай падзеі вельмі шчыра. Не староннім назіральнікам тут быў калектыву рэдакцыі "Голас Радзімы". На нашу падтрымку "Прамень" можа разлічваць заўжды. Мы ведаем, як цяжка, пераадрываючы граніцы, розныя няўязкі, выпадковасці і іншае, атрымаць сёння вестачку з Радзімы, зарэентавацца ў тых падзеях, што адбываюцца ў палітычным, культурным, эканамічным жыцці на зямлі бацькоў. Але, як слухна падкрэсліваецца ў звароце, новае выданне заклікае землякоў у Латвіі не быць староннімі назіральнікамі гэтых падзей, а прыняць самы актыўны ўдзел у працэсе адраджэння на Беларусі.

Газета "Прамень", несумненна, адыграе значную ролю ў згуртаванні землякоў, што жывуць у бліжэйшым замежжы. Калектыву новага выдання лічыць, што газета будзе спрыяць і ўмацаванню дружбы беларусаў, бо шмат агульнага ёсць у культуры і традыцыях двух народаў.

Першы крок заўжды цяжкі. Нялёгка даўся ён і калектыву новага выдання. Але мы стаім перад здзейсненым: газета выйшла! Яна, вядома, знойдзе свайго чытача, заважэ аўтарытэт і павагу ў землякоў, што жывуць у Латвіі.

Выхад першага нумара газеты не застаўся незаўважаным. Шчырыя віншаванні з гэтай нагоды паступілі ад многіх грамадскіх арганізацый і землякоў, што жывуць і ў Латвіі, і за яе межамі. "Прамень" ад імя газеты "Голас Радзімы" павіншаваў яго рэдактар Вацлаў Мацкевіч, які зычыць новаму выданню другіх год творчага жыцця, добрага плёну на царністай ніве нацыянальнага адраджэння, спору і радасці ў працы.

НА ЗДЫМКУ: першая старонка першага нумара газеты "Прамень".



ХРОНІКА МАБ

ПАСЯДЖЭННЕ КАМІТЭТА

На чарговым пасяджэнні Міжнароднага камітэта беларусістаў, якое адбылося 14 лютага, былі абмеркаваны ўдакладненні ў статucie, абумоўленыя новым Законам Рэспублікі Беларусь "Аб грамадскіх аб'яднаннях". Асноўная дыскусія разгарэлася вакол сяброўства (членства): калектывнае ці індывідуальнае? Але паколькі не ва ўсіх краінах існуюць нацыянальны асацыяцыі беларусістаў, паколькі некаторыя навукоўцы жадаюць заставацца "самі па сабе", побач з калектывным сяброўствам было вырашана пакінуць і індывідуальнае.

Удзельнікі пасяджэння абмеркавалі таксама парадкавыя работы II Міжнароднага кангрэсу беларусістаў, які адбудзецца ў Мінску 16–18 мая 1995 года. Асноўны накірунак яго дзейнасці акрэслены назвай "Беларусь паміж Усходам і Захадам: праблемы міжнацыянальнага, міжканфесійнага і міжкультурнага ўзаемадзеяння, дыялогу і сінтэзы". Побач з пленарнымі і секцыйнымі пасяджэннямі было вырашана 18 мая правесці "круглыя сталы", прысвечаныя беларуска-рускаму, беларуска-польскаму, беларуска-украінскаму, беларуска-літоўскаму і беларуска-латышскаму культурнаму ўзаемадзеянню, а таксама беларускаму перыяду жыцця і творчасці слаўтага італьянскага архітэктара Джавані Бернардзіні і перамяшчэнню беларускіх матэрыяльных і духоўных каштоўнасцей у час другой сусветнай вайны і пасля яе (сюды ж дадаюцца каштоўнасці, што перамяшчаліся праз Беларусь з іншых краін). Адбудуцца таксама спавядальныя і выбары камітэта МАБ.

Аляксей БЕЛАВУСАВА.

ПРА ТАТАРСКУЮ КУЛЬТУРУ БЕЛАРУСІ

Міжнародная асацыяцыя беларусістаў далучылася да арганізатараў Другой міжнароднай навуковай канферэнцыі "Ісламская культура татараў-мусульманаў Беларусі, Літвы і Польшчы і яе ўзаемадзеянне з беларускай і іншымі культурамі". Адбудзецца яна ў Мінску 19–20 мая — адрасу ж услед за II Міжнародным кангрэсам беларусістаў і будзе прысвечана шасцісотгоддзю пасялення татараў на землях Беларуска-Літоўскай дзяржавы, якой з'яўлялася Вялікая Княства Літоўская.

Заяўкі на ўдзел у канферэнцыі будуць прымацца да 1 красавіка 1995 года, а тэзісы дакладаў і паведамленняў (да пяці старонак машынапісу праз 1,5 інтэрвала) — да 15 красавіка па адрасу: Беларусь, 220131, Мінск-131, вул. Мірашчынікі, 51-132.

Ібрагім КАНАПАЦКІ.

ВЕНГЕРСКІЯ БЕЛАРУСІСТЫ

У Будапешце адбыўся ўстаноўчы сход венгерскіх беларусістаў. Прэзідэнтам Нацыянальнай асацыяцыі быў выбраны дацэнт Андрэа Золтан, які працуе загадчыкам кафедры ўсходнеславянскай і балтыйскай філалогіі ўніверсітэта імя Л. Этвеша ў Будапешце, вывучае помнікі старажытнага пісьменства, сакратаром — Крысціна Дуфала.

Сярод 33 венгерскіх беларусістаў ёсць сябры нашай культуры з венгерскай дыяспары ў Закарпацці, з пасольства Венгрыі ў Польшчы. Але найбольш іх — у педінстытуце імя Бешанесі ў Нраньхазе.

Мікалай ЛЮЦКО.

БЕЗ ВЫЗНАЧЭННЯ ПРЫЧЫН СМЕРЦІ

Шэраг падзей і гэтым даўны не сам факт хлусні (да яе мы прывыклі з дзяцінства), а тое, што мана з такой дакладнасцю раслісвалася на вышэйшым дзяржаўным узроўні. Пра лёсы арыштаваных іглілі заўсёды. Гэта ведае кожны, хто прайшоў чэргі да дэдачых акацэаў — пракураторных, міліцэйскіх, гулагаўскіх. Твой блізкі знаходзіўся ў адной турме, а табе называлі другую, яго везлі на Усход, а гаварылі, што на Поўнач, ці зусім адваротналіся няведаннем ("звестак аб месцазнаходжанні не маем"), іглілі аб прычынах арышту і асуджэння, іглілі аб стане здароўя. І асабліва мана аб прычынах смерці: "сэрдачная недастатковасць", "запаленне лёгкіх", але ніколі не голад, не туберкулёз, не самагубства, не расстрэл.

Праўда раскрывалася паступова, малымі часткамі, у асноўным пачынаючы з сярэдзіны 50-х гадоў. Аднак была катэгорыя ахвяр рэпрэсій, пра лёсы жой працягвалі сьведча глэц і ў пару першай рэабілітацыі, і пры застоі, і ў разгар перабудовы. Пад забаронай увесць гэты час заставалася праўда аб лёсах тых, хто быў расстраляны па прыговорах несудовых органаў — "асобых троек", "двоек", Камісіі НКВС і Пракурора СССР і г.д.

Самы ранні з вядомых нам загадаў НКВС па гэтым пытанню адносіцца да 1939 года. Загад прадпісваў на запыты сваякоў аб лёсе таго ці іншага расстралянага адказваць, што ён быў асуджаны на 10 гадоў папраўча-працоўных лагераў без права перапіскі і перадач. Восенню 1945 года загад быў скарачэраваны: заяўнікам сталі цяпер гаварыць, што іх сваякі памерлі ў месцах пазбаўлення волі.

Ішлі гады, пытанні вакол лёсаў расстраляных накапіваліся і прымушалі МДБ, і Міністэрства юстыцыі, і Пракуратуру звяртацца ў "інстанцыі" (г.зн. у ЦК КПСС) з просьбай вынесці рашэнне па ўсіх аспектах гэтай праблемы: што адказваць вусна, якія адказы можна даваць пісьмова, які дзе рэгістраваць смерць, як запіўняць у пасведчанні аб смерці звесткі аб даце, прычыне, месцы яе, выдаваць якія-небудзь дакументы, звязаныя з маёмаснымі праблемамі ці не, і да т.п.

На пасяджэнні Прэзідыума ЦК КПСС 18 жніўня 1955 года, дзе разбіралася гэтае пытанне, была вынесена Пастанова, на падставе якой праз тыдзень тагачасны старшыня КДБ СССР І. Сяроў выдаў разгорнутае Указанне. Загадвалася, як і раней, паведамляць адносна расстраляных, што яны былі прыгавораны да 10 гадоў ГТЛ і памерлі ў час адбывання пакарання.

У неабходных выпадках (калі гэта патрабавалася для вырашэння маёмасных ці прававых пытанняў) загадвалася рэгістраваць смерць у органах ЗАГС па месцу жыхарства асуджанага да арышту і выдаваць пасведчанне аб смерці. Пры гэтым дата смерці вызначалася органамі КДБ адвольна ў межах 10 гадоў з дня арышту, выдуманай была і прычына смерці, а ў якасці месца называлася месца жыхарства асуджанага да арышту.

Што тычыцца расстраляных па прыговорах Ваеннай калегіі Вярхоўнага суда СССР, то тут указанні ЗАГСам павінны былі даваць не органы КДБ, а сама Ваенная калегія. Па існаваўшаму ў тых гадах у Ваеннай калегіі парадку, сваякам

асуджаных да вышэйшай меры пакарання паведамлялася не аб расстрэле, а аб выдуманай даце і прычыне смерці іх родных і блізкіх.

Работнікі савецкіх і партыйных органаў, разбіраючы заявы сваякоў тых, хто быў прыгавораны да вышэйшай меры пакарання, паведамлялі ім аб расстрэле асуджаных. Ваенная калегія настойвала на тым, што яны памерлі ў месцах пазбаўлення волі.

Органы НКВС-МДБ-КДБ паведамлялі сваякам асуджаных да расстрэлу, што апошнія былі ў арышце 10 гадоў пазбаўлення волі ў аддаленых месцавах Краінняй Поўначы без права перапіскі. Ваенная калегія на гэтай падставе давала выдуманую дату смерці. Паміж днём асуджэння і гэтай датай утвараўся разрыў — 5–6 гадоў.

Нягледзячы на тое, што ў Ваенную калегію ў перыяд 1953–1959 гадоў рэзка павялічылася колькасць зваротаў грамадскіх арганізацый, устаноў і асоб са спісамі грамадзян, якія мелі ў мінулым вялікія заслугі перад дзяржавай, з просьбай паведаміць, ці рэабілітаваны яны і які іх лёс, Ваенная калегія працягвала паведамляць выдуманыя даты смерці. У выніку гэтага такія даты сталі з'яўляцца ў афіцыйных дакументах і пасведчаннях аб смерці, органы ЗАГС па ўказанню КДБ працягвалі выдаваць сваякам піравыя "пасведчанні аб смерці". Такія "пасведчанні" атрымалі сотні тысяч нашых суграмадзян.

Гэты парадка праіснаваў на працягу 8 гадоў і быў часткова зменены толькі ў 1963 годзе. Як зменены — можа меркаваць чытач, уважліва азнаёміўшыся з публікуемымі прапановамі старшыні КДБ СССР В. Самічаснага.

Не спыняючыся на абгрунтаванні новаўвядзенняў, адзна-

чым толькі іх сутнасць. Цяпер тым, хто звяртаўся па звесткі ўпэўняю, вусна адказвалі праўду, у пасведчаннях аб смерці таксама пісалі праўдзівую дату і месца смерці і толькі ў графе аб яе прычыне ставілі прочырк. Вядома, гэта можна было б лічыць сур'ёзным крокам на шляху да гістарычнай праўды, калі б не адна акалічнасць: тым, каму раней даваліся піравыя адказы (у адпаведнасці з указаннямі 1955 года), працягвалі глэц па-ранейшаму. Не зменены былі парадка і адносна звестак, што паведамляліся за мяжу: тут, як і раней, прапанавалася кіравацца меркаваннямі практычнай мэтазгоднасці ў кожным асобным выпадку.

Мана ўзору 1963 года праіснавала да канца 80-х гадоў і была адменена (зноў-такі па ўзгадненню з "інстанцыяй") загадам па КДБ СССР ад 30 верасня 1989 года. Такім чынам, людзі, што атрымалі адказ паміж 1955 і 1963 гадамі і не звярталіся з новымі запытамі пасля 1989 года, так і не даведліся пра сапраўдныя прычыны і дату гібель сваіх блізкіх. Напэўна пры гэтым, што размова ідзе пра тых, хто быў расстраляны па рашэннях несудовых органаў.

Цяжка сказаць, навошта патрэбна было гэта шматгадовае награвушчванне маны. А чаму столькі гадоў утойвалі праўду аб Курапатах і Катыні? Чаму не раскрывалі складу "троек"? Чаму не апублікавалі тэлеграму 1939 года аб прымяненні катанняў, аб якой прагаварыўся публічна яшчэ М. Хрушчоў? Сістэма ахоўвала сябе, утойваючы ад народа праўду.

Ігар КУЗНЯЦОЎ,
кандыдат гістарычных навук,
дацэнт.

ДЗЕД ТАЛАШ — НАРОДНЫ ГЕРОЙ

СЛАВУТЫ СЫН АЙЧЫНЫ

Спятэйце пра дзеда Талаша, і амаль кожны адказае вам, што быў на Беларусі такі мужны палескі селянін. Іншых забываюць, а яго помняць. Што ў ім, у Талашу, такога, што і сёння ён жыве ў памяці народнай? Расказы пра мужныя ўчынкi партызана перадаюцца з пакалення ў пакаленне. Ён з’яўляецца галоўным вобразам аповесці Якуба Коласа “Дрыгва”, якая перакладзена на многія мовы блізкага і далёкага замежжа. Васіль Ісакавіч у сталым узросце ўдзельнічаў у грамадзянскай і Вялікай Айчыннай войнах. Вось таму ён і вядомы ў народзе. І ў гэты дні, калі споўнілася 150 год з дня нараджэння Васіля Ісакавіча Талаша, варту вярнуцца да тых гераічных дзён. У яго характары праявіліся лепшыя нацыянальныя рысы нашага народа: духоўная і фізічная сіла, энергія, мужнасць і непакорнасць. Сам Васіль Ісакавіч засведчыў:

— Калі прыйшлі палякі, дык яны пачалі паганяючы грабеж сялян. У мяне яны прыехалі забіраць сена... Я ім кажу: “Паночкі, мне ж не будзе чым худобу карміць”. А старшы мне адказвае: “Некага будзе карміць, як худобу забяром”. Пасля гэтых паганых слоў я так раззлаваўся, так усхваляваўся, што схпіў тапор, падбег да яго і хацеў секануць, але сын ззаду затрымаў...

Пачалася арганізацыя партызанскага атрада. Наўперад у наш атрад набралася толькі 12 чалавек. За кароткі час у ім было ўжо 80 чалавек, і нарэшце ён разросся да 300 чалавек. Патрэбна было выплываць начальніка партызанскага атрада. А калі запыталіся ў партызан, то ўсе як адзін закрывалі: “Дзед Талаш павінен быць камандзірам, без яго мы не пойдзем у наступленне”. З гэтым атрадам і павялі мы наступленне на Навасёлкі, якія ўжо другі раз былі заняты палякамі. Партызані прычынілі яму вялікія страты, але потым мы зноў мусілі адступіць. Са мною ў атрадзе быў мой сын, а другі заставаўся дома і падаваў мне весткі пра палякаў.

Галоўным цэнтрам нашага партызанскага атрада была вёска Шастовічы. Адгэтуль мы рабілі налёты на польскія часці.

Галоўныя сілы палякаў знаходзіліся ў Скрыгалаве, а мы былі згуртаваны ў Вялікай Слабадзе. Паміж праціўнікамі і намі была цалая нейтральная паласа, куды я не адзін раз хадзіў на разведку — і сам, і з чырвонаармейцамі, і з асобнымі партызанамі. Аднойчы са мною было такое здарэнне. Праходзячы праз нейтральную паласу, я ў лесе насунуўся на групу ўзброеных палякаў. Пачалі яны страляць у мяне. Дзявацца мне не было куды. Злавлілі яны мяне, вядуць да каменданта. Я прыглядаюся да абаружаных людзей і бачу — шчупленькія. Я прыкінуўся прасяком і кажу ім: “А стрэльбачкі ж жывы ў вас добрыя!” І ў гэты ж час схпіў у аднаго паляка стрэльбу, наводзіў стукнуў аднаго з іх па галаве, стрэльба зламалася, і ў маёй руцэ застаўся ствол. Гэтым ствалом у момант размахнуўся, ударыў другога.

Удары былі да таго крэпкія, што адзін і другі зваліліся з ног, а тры астатнія ў паніцы пачалі ўцякаць ад мяне. А гэтага мне толькі і трэба. Я адразу ж кінуўся назад і выратаваўся ад немінучай смерці.

Другі раз папаў я ў рукі палякаў. Злавлілі мяне палякі і прывялі ў Скрыгалава да каменданта. Мяне пасадзілі ў пуню, а каля дзвярэй паставілі вартавога са стрэльбай. Я пачаў дурныць яму галаву. Кажу: “І ты замёрз, і я, як бы гэта пагрэцца?” І толькі ён павярнуўся ад дзвярэй, як я адразу ж за вароты, і цёмная ноч выбавіла мяне і на гэты раз.

Гэтыя і іншыя факты леглі ў аснову аповесці Якуба Коласа “Дрыгва”, аўтар пісаў:

“Робота над апавесцю мяне захапіла сама па сабе. Захапіла яна і таму, што я больш-менш добра ведаў Палесце, адбітае ў маіх аповесцях “У палескай глушы”, “У глыбі Палесся”, як змяніліся людзі за якіх-небудзь дзесяць-пятнаццаць гадоў пад у...

мадзянскай вайны”.

Пасля заканчэння грамадзянскай вайны Васіль Ісакавіч вярнуўся ў родныя Навасёлкі на голую сядзібу. У навакольных вёсках панавалі галечка і голад, хваробы душылі сялян. У такіх цяжкіх умовах патрэбна было будавацца, араць і сеяць, нарыхтоўваць прадукты харчавання.

Дзед наведвае мясцовае начальства, просіць, патрабуе, дамагаецца. За кароткі час ён прыдбаў збожжа для сябе, пагарэльцам бясплатна выдзелілі лес, каб адбудаваць скалечаныя хаты. У 1928 годзе Васіль Ісакавіч быў ўзнагароджаны ордэнам Чырвонага Сцяга.

Напад фашысцкіх захопнікаў на нашу краіну 97-гадовы дзед Талаш перажываў вельмі цяжка. Быў ён яшчэ фізічна моцны, бадзёры, рухавы. Дзед падаўся ў пушчу да партызан. У лясх на Любаншчыне яго можна было бачыць у натоўпе моладзі. Партызаны ахвотна ішлі на сустрэчу з ім. Кожны хацеў не толькі паглядзець на праслаўленага палешука, але і паслухаць яго, пачуць голас гэтага славутага партызана.

Апошнія гады свайго жыцця Васіль Ісакавіч Талаш пражыў у Петрыкаўшчыне ў вёсцы Навасёлкі. Ён любіў людзей, працу, ні минуты не мог сядзець дома без справы, вазіў дровы, корпаўся ў агародзе. Але і гэта не задавальняла яго, стары хацеў прастору, дзейнасці. Неўзабаве ён, нягледзячы на свой узрост (сто адзін год), становіцца лесніком Петрыкаўскага лягаса. Пра гэта сведчыць загад ад 24 красавіка 1945 года.

У Васіля Ісакавіча была поўная згода з малодшым сынам Панасам, з якім жыў Талаш. Даў яму такое імя Якуб Колас, зрабіўшы прататыпам свайго героя. У сапраўднасці ж зваў хлопца Дзмітрыем, часцей Змітраком ці Зміцерам.

Быў у Талаша і старэйшы сын — Даніла. У аповесці пісьменнік назваў яго Максімам. Ён быў падобны на свайго бацьку.

У Васіля Ісакавіча былі яшчэ і тры дачкі. Пра гэта мала хто ведае. Звалі іх — Ган-



на, Настуля і Наталля. Талаш любіў і ганарыўся імі. Яны не былі вядомыя, пра іх у Коласавым творы нават не ўпамінаецца. Гэта былі звычайныя працаўніцы, на рукі якіх у той час лёг увесь цяжар сялянскай працы. Яны ўручную жалі, малацілі, гадалі дзяцей, усё на сваіх плячах выносілі, бацькавай славаю не карысталіся, не прасілі дапамогі, маўляў, мы ж дачкі славутага Талаша. Бацька — бацькам, а яны — гэта яны. Паміж сабою жылі ў згодзе, вельмі дружна, апошнім дзяліліся.

Сёння іх дзеці, унукі і праўнукі надзвычай цёпла ўспамінаюць свайго прадзеда, які памёр на 103-м годзе жыцця.

“Любіла я яго, а ён мяне, — запэвае ўнучка Кляўдзія Талаш, дачка малодшага сына дзеда Зміцера, што жыве ў Светлагорску. — Каб не ён, і не вывучылася б на зубнога ўрача. У мяне ж не было на што з Петрыкава выехаць. Цяжкія гады былі тады”.

І такіх успамінаў пра Васіля Талаша шмат.

Мікола ЖЫГОЦКІ.

ПАЧАТАК 1995 года для Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беластоку прайшоў у змаганні за захаванне (тут месціцца ўжо 35 гадоў галоўнае праўленне БГКТ) памяшкання пры вуліцы Варшаўскай, 11. Улады Беластока пасля налічэння 540 мільёнаў злотых чынішвай запэўчанасці вызначылі на дзень 6 лютага г. г. эксізісію таварыства. Нават не ўказалі месца складавання маёмасці, што прарэчыла агульнадзяржаўнаму праву, а за неаплачаны чыніш пагразілі судом. Гэта яны падключылі мясцовую правую прэсу і радыё, якія да стомы напаміналі грамадскасці пра запэўчанасць і па-свойму каменціравалі гэты факт, “забыўшыся”, што ў такіх абставінах знайшліся тысячы бюджэтных устаноў горада Беластока, у тым ліку школы, Дамы культуры, бібліятэкі, шпіталі і г. д., якія маюць мільярдныя даўгі. Няма чаго граху талі — няшчасце ва ўсіх аднолькавае.

Прыкільнікі беларускага таварыства загад аб высяленні БГКТ разглядаюць як праяву польскай неталерантнасці ў апошніх гадах. Склаліся парадаксальныя абставіны: высяляюць арганізацыю, якая мае прызнанне за сваю дзейнасць ад цэнтральных уладаў (хіба так трэба разумець прысутнасць на аглядах аматарскіх мастацкіх калектываў таварыства ў Беластоку на меснікам маршалка Сейма Польшы А. Малахоўскага і віцэ-прэм’ера ўрада, заадно міністра Міністэрства справаў і ўнутраных спраў У. Цімашэвіча, уручэння ўзнагарод для пераможцаў). А большасць гарадской

З БЕЛАСТОЧЧЫНЫ

ЯК НА ВУЛКАНЕ

самаўправы выказвае пагарду да БГКТ, якое арганізуе некалькі вялікіх мерапрыемстваў, у кожным з іх прымае ўдзел некалькі тысяч гледачоў: 2–3 канцэрты пераможцаў агляду беларускай песні заўсёды з удзелам лепшых калектываў з Рэспублікі Беларусь, свята беларускай культуры ў беластоцкім амфітэатры, сустрэчы калектываў Гродна–Беласток і імпрэзы ў сваім памяшканні.

У чым жа тады справа?

Аднапаварковы камунальны будынак, раней уласнасць фабрыканта, плошчай 340 квадратных метраў, быў пераказаны ва ўжыванне таварыства ў 1960 годзе. Да сёння каля 30 квадратных метраў яго плошчы займае само галоўнае праўленне, а апошнія прызначаны на залу са скромнай сцэнай, святліцу і дапаможныя памяшканні. Да 1991 года, як усе іншыя грамадскія ўстановы, БГКТ мела бюджэт, у якім былі прадугледжаны фінансавыя сродкі на аплату памяшкання. Але пасля сямімай пастановай бюджэтнае ўтрыманне нацыянальных таварыстваў было анулявана, наступіў заняпад культурнай дзейнасці. На паратункай прыйшло Міністэрства культуры і мастацтва Польшы, якое пачало “дафінансоўваць выбраныя

праз сябе мерапрыемствы” ў ліку 3–5 у год сумай 150–250 мільёнаў злотых.

Тым часам БГКТ у 1993 годзе правяло іх каля 80, а ў 1994 годзе — 71. Розніца вялікая, каб яе не заўважыць. Усё гэта сталася магчымым, дзякуючы грамадскай працы членаў таварыства і невялікай дапамозе гмінаў, устаноў, спонсараў — бедных, але зычлівых. Ніжэй даходзім да ўтрымання памяшкання таварыства не мела і аплачваць па 20 мільёнаў злотых чыніш у месяц не магло.

Папярэднія гарадскія ўлады Беластока пазітыўна ацэньвалі дзейнасць БГКТ: бралі ўдзел у многіх мерапрыемствах, належа іх ацэньвалі і ніякай трагедыі з запэўчанасцю за будынак не рабілі — шукалі (можна, празмерна доўга) шляхоў выхату. Але новыя “прасалідарнікі” важакі аказаліся больш паслядоўнымі і настойлівымі.

Таварыства пачало бараніцца перад эксізісіяй шляхам безупынных перагавораў з гарадской управай, пісанна да ўсіх яе радных і паслоў Беластоцкіх прашэнняў аб вырашэнні пытання. Беласток з’яўляецца амаль 300-тысячнай прамысловай агламерцыяй і не беднай, у якой беларусы складаюць каля адной трэцяй часткі ўсяго на-

сельніцтва. Яны таксама маюць права на ўласную культуру.

Адмоўныя адказы гарадской управы прымусілі кіраўніцтва таварыства звярнуцца за дапамогай у камісію па справах нацыянальнасцей пры Сейме Рэспубліцы Польшчы і пачаць збіранне подпісаў, у тым ліку пры царквах горада Беластока. На працягу аднаго дня — 24 студзеня гэтага года было сабрано 3 425 подпісаў і перададзена ўправе. Паведамлілі таксама пасольства Рэспублікі Беларусь у Варшаве. Мы, як грамадзяне Польшчы, ведаем свае правы і абавязкі, раней такімі сродкамі абароны не карысталіся. Зараз, калі абставіны змяніліся, усемагутны інтэрнацыяналізм заменены дэмакратыяй, у выніку якой польская дыяспара на Беларусі дабілася небывалага росквіту, сягнулі і да гэтай формы барацьбы за свае правы.

У таварыства пачалі прыходзіць яго прыкільнікі з Беластока і вёсак, не толькі беларусы, але і палякі. Былі выпадкі, калі людзі падпісваліся са слязьмі ў вачах. Мне давялося быць сведкам, калі ліст падпісаў паляк і кажа: “Мы перагнулі” і таму склаў свой пратэст, хоча быць з намі.

Цяжка дадумацца, якія абарончыя захады паўздзейнічалі

на зладжанне становішча гарадской управы. Яе кіраўніцтва яшчэ некалькі разоў выступала з непрыязнымі заявамі ў рэгіянальным і нават асноўным агульнадзяржаўным тэлевізійным інфармацыйным дзёньніку. Сорамна іх нават успамінаць. Будзем лічыць памылкай, асабліва тым, якія датычылі не запэўчанасці, а ацэнкі нацыянальнай палітыкі і працы БГКТ.

Заканчэнне канфлікту было (але ці будзе?) адзіўляючае. Гарадская управа па перашкоду ў вырашэнні праблемы запэўчанасці прызнала развіццё беларускага руху ў Польшчы. Разам з павяданнем, паведамліла, пачне вырашаць пытанні анулявання эксізісіі. Я асабіста цешуся, што хаця ў абліччы пагроз, удалося нам крыху наблізіцца. Прыгадаем, што арганізацыі самі аддзяліліся ад БГКТ, ніхто з памяшкання іх не выкідаў, не займаўся іх працай, і яшчэ няма рашэння аб прыняцці ў будынак. Але гарадская управа паведамляе праз радыё, прэсу і тэлебачанне, што запэўчанасць, а хутчэй яе пагашэнне адтэрміноўвае да канца 1995 года.

Старшыня ГП БГКТ Янка Сычэўскі інфармацыю скаментаваў прыкільна, але заўважу, што яна нічога не вырашае. Запэўчанасць да канца бягучага года павялічыцца, а пытанне аб яе пагашэнні будзе пастаўлена з яшчэ большай сілай.

Беларуская грамадскасць Беластоцкіх крыху супакоілася, а ГП БГКТ далей сядзіць у памяшканні, як на вулкане. Усім вядома, што чарговы выбух меў бы яшчэ большую сілу.

Уладзімір ЮЗВЮК.
Беласток.

Рыгору БАРАДУЛІНУ СПОЎНІЛАСЯ 60 ГАДОЎ

ПАЭТ З БОЖАЙ ЛАСКІ

На гэтай старонцы мы прапануем чытачам нізку вершаў народнага паэта Беларусі Рыгора Барадуліна. З тых, што былі апублікаваны ў першым нумары часопіса “Полымя” за гэты год, пра якія другі выдатны паэт Генадзь Бураўкін сказаў, што яны пазначаны мудрасцю і майстэрствам. “Паэт вяртаецца своеасаблівым летапісцам і прарокам у пасляваеннае сваё маленства, — гаворыць Г.Бураўкін, — зноў прыгадвае горкі лёс і святых заповеды матулі — мілай, незабыўнай Куліны Андрэеўны, нястомна шукае на глухих жвірыстых сцяжынках следы дарагіх яму людзей і падзей, даверліва расхінаючы пры гэтым натоўпную чужую душу, якая спазнала ўжо глыбінны сэнс усяго існага і вечнага, да яго прыйшла тая вышыня жыццёвага і літаратурнага вопыту, калі, здаецца, самі сабою паядноўваюцца ў словы канкрэтнае і агульнае, вясёлае і самацёнае, інтымнае і ўсечалавечае, калі падладнымі робяцца ўсе прафесійныя сакрэты і настое рэдкае паразуменне з гісторыі і народам, з Радзімай і будучыняй”.

Рыгор Барадулін, 60-годдзе якога шырока адзначалася ў Беларусі, — з’ява ўнікальная. Ён дапытлівы,

удумлівы даследчык жыцця, які дасканала ведае роднае слова і валодае ім, “піша свабодна, як дыхае”. Напярэдадні юбілею паэт пабываў на сваёй роднай Ушачыне, сярод землякоў. Яго слова гучала ў святочнай зале драматычнага тэатра імя Якуба Коласа ў Віцебску, пад сцягамі полацкага Сафійскага сабора і ў студэнцкай аўдыторыі.

Янку Купалу называюць прарокам Адраджэння. Рыгор Барадулін — творца Адраджэння. Письменнікі заўсёды абуджалі нацыянальную свядомасць, баранілі годнасць народа. І Р.Барадулін пазытывам і публіцыстычным радком будзіць гістарычную памяць народа, пачуццё годнасці, імкненне да свабоды і незалежнасці. У адным са сваіх юбілейных інтэрв’ю Рыгор Барадулін назваў суверэнітэт Беларусі папярковым, і таму, падкрэслівае ён, кожны творца ж носьбіт інтэлекту нацыі вымушаны, акрамя сваёй непасрэднай работы, займацца палітычнай і грамадскай дзейнасцю. Рыгор Барадулін адзін з заснавальнікаў і прэзідэнт Беларускага Пэн-цэнтра, адданы сябра БНФ, які спадзяецца, што можа наступным пакаленням пашанцаваць больш і яны будуць займацца толькі чыстай творчасцю.

У першы дзень вясны цёплая, нібы

сямейная, вечарына, прысвечаная паэту, адбылася ў музеі Янкі Купалы. Можна найбольш каштоўнасць такіх імпрэз заключаецца ў тым, што на спатканне з пісьменнікамі, дзеячамі беларускай культуры прыходзіць найбольш моладзь. Атмасфера любові і пашаны да роднага слова, да носьбітаў нацыянальнай культуры, з якімі іх тут прымаюць, — добры прыклад для ўступаючых у жыццё дзяўчат і хлопцаў. Адчуваецца, што збіраюцца ў невялічкай зале аднадумцы, людзі, якім блізка ўсё, пра што там гаворыцца.

Ад усяго сэрца, як дарагога чалавека прымаў у Купалавым доме Рыгор Барадуліна. Дырктар музея Жанна Дакіюнас прадставіла прысутным юбіляра, артыстку Галіну Бальчэўскую, якая чытала і спявала вершы Рыгора Барадуліна, паэтаў Сяргея Законнікава і Леаніда Дранько-Майсюка. С.Законнікаў назваў старэйшага калегу чараўніком роднага слова, у творчасці якога шмат сугучнага з Купалам, паэтам з Божай ласкі, што з свабоды і лёгкасцю гаворыць на роднай мове.

Гаворачы пра Барадуліна, Леанід Дранько-Майсюк пачаў з Купалы. Ён сказаў, што кожны з нас па-свойму ўспрымае Купалаву значнасць. Але асноўная заслуга паэта ў тым, што ён даў

нашай паэзіі літаратурную беларускую мову, Якуб Колас — першы нацыянальны раман. Максім Багдановіч павярнуў паэтычнае лютэрка ў бок больш развітых літаратур свету. Барадулін даў нам яркую запамінальную літаратурную форму. Дранько-Майсюк заўважыў, што ў часы, калі працаваў, напрыклад, Куляшоў, за свабоду формы дзяржаве трэба было плаціць надзвычай высокія падаткі. Барадулін нарадзіўся ў больш спрыяльны час.

Л.Дранько-Майсюк сказаў таксама, што Р.Барадулін найбольш блізі яму сваімі перакладамі. Ён зразумеў, што трэба ўзбагачаць родную мову, перакладаючы з больш развітых літаратур, праяўляючы тым самым клопат пра сваю мову, імкнучыся чужое зрабіць сваім.

Узрушаны сардэчным прыёмам і высокімі шчырымі словамі пра сваю творчасць, Рыгор Барадулін чытаў новыя вершы, выказаў падзяку Купалаўскаму музею за прыём, назваўшы Дом Купалы самым святым Домам у дзяржаве. Адказваючы на пытанне, якая галоўная тэма яго творчасці, Р.Барадулін сказаў: “Беларусь”.

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

Рыгор БАРАДУЛІН

Дзякуй Госпаду за дазвол
Папрысутнічаць на бяседзе,
Дзе на ўсіх засцілаўся стол,
Дзе прыткнуўся я
Збоку недзе.

Дзякуй Госпаду за дазвол
Слова мовіць на той бяседзе,
Дзе стагнаў ад рогату дол,
Сум яшчэ
Не прасіўся ў суседзі.

Дзякуй Госпаду за дазвол
Затрымацца на той бяседзе,
Дзе трымаўся,
Як плот за кол,
Змрок
За зорку ў капытным следзе.

...Час усё скапыціў наўкол,
Свет цямянец
Навучыўся ў медзі.
І прыходзіць канец бяседзе.

Дзякуй Госпаду за дазвол!

ЦВІТУЦЬ ДЗЬМУХАЎЦЫ

Гэта Травень купіў у інкубатары
Маленькіх пісклянятак,
І нёс іх у карабку з-пад абутку,
Пабіўшы пакрыўку ў дзіркі.
Каб не затохліся камячкі жыцця.
Нёс у вёску, вядома,
Ды на першай прызе прысеў
І выпусціў куранятак жаўтлявых
Папасаўца на маладой траве.
Задрамаў Травень,
Бо дух травяны размарыў,
А піскляняткі разбегліся,
Дзе толькі льга.
Прахапіўся Травень
І да таго разгубіўся,
Ажно ўваччу пажайцела...

ЯНО

Яно пачаткам маім было.
І першым слова мяне сустрэла.
Я рос і старэў,
А яно не старэла,
Было высокім яго чало.

Я траціў і набываў сяброў,
Былі са мною мае анёлы.
Але зрабіўся, як вецер, голы,
Знізеў з вадой забытлівай роў.

Дзе я намацаў на броды дно.
І зразумеў,
Што адно магчыма --
Са сном там ціха сустрацца вачыма,
Час.
Што на ростань мне скажа яно.

БАГІНЯ

А мама багіняй была.
“Чуліна --
Багіня кухні.
Устаючы да святла,
Багоўнічала ля катла,
Каб з голаду мы не пухлі.
Мы -- гэта я, певень, кот,
Карова, парсюк ды казкі.
Вітаючы сонца ўсход,
Мы дбалі пра свой жывот,
Чакалі ад мамы паласкі.

На кут дакульгваў услон,
У сенцах мерзлі кадушкі.
Булён быў слязьмі бялён.
На жар клаў далоні клён.
Грэў жарт ад пара жарт-птушкі.

Працавітая, як вада,
Не ведала мама ні ўсёду, ні ўлогу.
Хоць першы паспытанне рабіла бяда,
Ды ўшачкай багіні кухні яда,
Я веру, прыйшла б да смаку
Богу.

Да суму трэба дарасці,
Каб зразумець і тых,
Якія
Адночы ўжо дайшлі ў жыцці
Да радасці на помах кія.

Ды быць любімамі ў яе
Ім не дазволіў сум раўніва.
Ім толькі радасці стае
Сніць неўгароджанае сніва.

Вір задыхаецца гусці,
У глыбакосці глухне яма.
Да суму трэба дарасці,
Як і да радасці,
Таксама...

ІДЫЛІЯ

Хітраватая рэчка.
Спрэчка
Плыні з цёмнымі берагамі.
Ные промнева свечка,
Вечка
З куфра смагі смуга зберагае.

Шчэбет. Свіст. Патуранне.
Ранне
Пацягнулася з перасыпу.
Жаўранкі-хутаране
Гранне
Смутных гукаў, дзяць да ўсхліпу.

Ходзяць ляска, падласка,
Казка!
Пысай статак туманіць выпас.
Лепш за пугу ў падласка
Ласка.
З жыватом пастым на выпас.

Мне мамін голас плыве здалёку
Хмурынай сэрцу, спязнай воку:
А ўжо кароўкі ля дуброўкі,
Дробныя статкі ў даліне,
Ты маладая яшчэ ў
Пярыне.
Ярыне цёпла ў сне.
Рыне

Не ўсё душа ва ўспаміне.
І ў глухім пальне
Сніцца крыло
Пярыне.

На гэтай настайла ямлі,
У гэтым халодным свеце
Нам Госпад дазволіў:
Сівейце,
Пакуль растуць мазалі...

А потым пясок шчырэц
Нас прыме ўсіх без разбору.
І кожны,
Хто з двору, хто з бору,
Свой конавы вып’е карэц.

Сум сочыць,
Каб параслі
Нябытам і ўчора й сёння,
І ў могліц сыйшлі з далоняў
Магілак глухих мазалі...

А з дна калодзежа святлей
Свет бачыцца над галавою.
Ад холаду аслеплы глей
Хацеў бы
Зелянец травую.

Але траве не ў галаве,
Што не адна яна жывая.
Цяч вада,
І глей плыве,
І дно паволі заплывае.

А свет
Святлее ўсёадно
Рамонкам

У сусветнай багне.
Пакуль ёсць дно,
Датуль яно
Забраць таго, хто ўверсе,
Прагне.

Хай слёзы ці бобам, ці градам --
Каза твае долі някозна.
Ужо ты за тым далаглядам,
Адкуль азірацца позна.
І як ні круціся, нябога,
Назад не павернеш нічога.
Уперад глядзі,
Дзе блізкаю
Душа твая ўздрыгвае пліскаю.

Душа глядзіць, як цела адмірае,
Надзённая, відушчая яна
Глядзіць з таго нябачнага акна,
Адкуль відаць ёй
Хата з краю раю.
А ведае, паспеецца яшчэ
У хату новую перасяліцца.
Цяч жывіца,
Сыплецца ігліца,
Пакуль на падруб сосны
Час сячэ.

Ці ўчула свой закат чало,
Ці ўжо сябе стаміла праца,
Мяне цікавіць пачало,
Якія сны ў магілах сніцца.
Перанасельнікі магілаў
Па колькі бачаць небасхілаў!

ПАЭТАМ НА ЧУЖЫНЕ

Адзінакрэўныя браты,
Адзінамоўныя паэты,
Вяртаецца з небыцця,
Вяртаецца з нематы,
Як злом замгленыя планеты,
Што дажылі да адкрыцця.

Тугой душэўныя браты,
Пяшчотай гнёўныя паэты.
Люляюць рэкі сон зліцця.
Не раздзялілі нас драгты,
Ні цёмны шлях да
светлай мэты.
Астыла поснае куцця.

Дух прашчураў трымае выш,
Каб думцы вырасту хапала,
І, абапёршыся на крыж,
Вас хоча распазнаць
Купала.



Бадай, няма больш папулярнага дзіцячага самадзейнага калектыву на Брэстчыне, чым узорны ансамбль “Лялькі” Баранавіцкага гарадскога Дома культуры. Узрост у яго ўжо шануюны — амаль 50, але духам ён юны. Сотні баранавіцкіх хлопчыкаў і дзяўчынак вучыліся мастацтву танца ў ніжняннм кіраўніку ансамбля, заслужанага работніка культуры Рэспублікі Беларусь Ганны Ліхман. Калектыву — лаўрэату многіх фестываляў, міжнародных конкурсаў.

Цяпер у асноўным і падрыхтоўчых саставах ансамбля — больш за 70 дзяцей з сярэдніх школ і дзіцячых садоў горада. У рэпертуары — і “Лялькі”, “Жураўлікі”, і “Лявоніха” — усяго 15 харэаграфічных кампазіцый.

У бліжэйшых планах калектыву — серыя канцэртаў для вета-ранаў Вялікай Айчыннай вайны.

НА ЗДЫМКУ: танцуюць “Лялькі”.

Фота Эдуарда КАБЯКА.

ПРЭЗЕНТАЦЫЯ КНІГІ

А. КІРВЕЛЯ “УРБАНИЯ”

ЛЁС, СТЫЛЬ, НАДЗЕЯ

23 лютага Саюз пісьменнікаў Беларусі і Згуртаванне беларусаў свету “Бацькаўшчына” наладзілі творчы вечар беларускага пісьменніка з Санкт-Пецярбурга Анатоля Кірвеля. Адыбас прэм’ера яго кнігі “Урбанія”, якая выйшла ў Мінску ў выдавецтве “Мастацкая літаратура”. У кнізе — мініяцюры і вершы ў прозе, а таксама невялікія апавяданні. Каля двух дзесяцігоддзяў жыве ў Пецярбургу Анатоль Кірвель, але не страціў сувязі з Бацькаўшчынай. І не толькі таму, што тут засталіся яго родныя, маці, але і таму, што гэта яго Радзіма — крыніца творчасці, нацыянальнага карані.

Наша першае знаёмства з многімі прадстаўнікамі беларускай суполкі ў Пецярбургу “Маю гонар” адбылося тады, калі яны ў 1992 годзе з дапамогай “Бацькаўшчыны” наладзілі выставу ў мінскім Доме мастацтва. Тады я ўпершыню прачытала многія мініяцюры А. Кірвеля, прагледзела яго ўласныя ілюстрацыі да іх і напісала водгук, што іх абавязкова трэба выдаць асобнай кнігай. І цяпер, слухаючы на вечарыне яго мініяцюры, вершы ў прозе ў добрым мастацкім выкананні, яшчэ раз упэўнілася ў несумненным таленце аўтара. “Урбанія”, па ўласнаму вызначэнню пісьменніка, “гэта лёс, гэта стыль, гэта надзея”. І сапраўды, кніга пакідае добрыя ўражанні і спадзяванні, што творчы лёс аўтара толькі пачынаецца і наперадзе новыя поспехі і мастацкія адкрыцці.

“Урбанія” выявіла патэнцыяльныя магчымасці пісьменніка. Першы раздзел кнігі “Бог няроўна дзеліць” пазначаны кароткімі выслухамі, у якіх адчуваецца адвечная народная мудрасць, што змог пачуць, асэнсаваць аўтар, увапіць іх глыбокі філасофскі змест, а прытчы з раздзела “Пасадзіў чалавек зярнятка” ўражваюць дакладнай практычнай на нашы сённяшнія праблемы (“Жабрачка”, “Мова”, “Малпа і акулары”, “Блыха”). Але найбольш удаюцца аўтару кароткія псіхалагічныя замалеўкі — апавяданні (“Ганчак”, “Змяя”, “Талеры на снезе”), у якіх выяўляюцца адметныя рысы таленту А. Кірвеля: назіральнасць, умёнае прыкметнае рух, настрой думак героя, некалькімі штырхамі намаляваць, вызначыць асноўнае ў чалавеку, ягоным характары, паводзінах, учынках. Гэта ярка-

тыя ўласцівасці, якія неабходны мастаку-празаіку, і ў гэтым прамку, на маю думку, і трывае развіццё свае здольнасці Анатоля Кірвеля. Бо мяне, чытача, найбольш уразілі (і запамніліся) менавіта такія яго праявы апавядання: я выразаю бачу жанчыну з магазіннай чаргі, у якой аўтар-апавядальнік па ле-улоўнаму беларускаму акц’ пазнаў сваю зямлю, мала-га чалавека ў трапезе, на чым тавары было напісана, што яму да смерці хочацца ўстой-ла, маладзіцу, што, убачыўшы прывабнага мужчыну, пачынае разважаць, ці шчаслівая яна з мужам. Уяўляю твар жанчыны, на які нападзе змяя, гатовая ўджаціць, але “умомант знікла, саступішы месца пакутлівай шматгадовай стоме, зусім трошачкі спададзе, а больш — ды горкаму разуменню таго, што ця-пер ужо нічога не напавіш: трэба жыць і з гэтакім, якога маееш: дзеткі растуць”...

Пісьменнік вельмі тонка адчу-вае характэрны прыроды, яго апісанне зімовага Летняга саду ў Пецярбургу проста жывае карціна, якую нельга не захап-ляцца: “Снег усцаўся зверху, падаў усю ноч, і раніцай Летні сад меў такі выгляд, які не меў за апошнія дзесяці з два гадоў: скрозь па бялёткім снезе — яр-ка-жоўтае кляновае лісце! Яно палала ў ранішнім святле на раўняткі, нічым не спэскаванай і не спярэскаванай аніводным следам паверхні наменцага за ноч снегу. І прыходзіла думка, нібыта хто, едучы ўначы, пагуб-ляў тут залатыя талеры альбо знарок штурнуў іх на снег, каб мы потым дзіліся ды перапыт-валі, хто ж гэтакі багацей — шчы-ры, ды не надта разважлівы?”

І сярод гэтай чысцоткай белі, сярод раскіданага па ёй золата, сярод збітага ветрам і трохі скурчанага ад марозу зялёнага лісця — збянтэжана-сіратлівае мармуровае скульптурнае... Будзем спадзявацца, што ў хуткім часе мы прачытаем но-вую кнігу прозы А. Кірвеля, які добра заявіў пра сваё майстэр-ства кнігай “Урбанія”. Яе вар-тасі былі адзначаны на вечары-не многімі прысутнымі: Л. Леа-новічам — вядомым беларускім празаікам, які веў гэту вечары-ну, Я. Леўкам і Л. Дранько-Май-сюком, што прымянілі да вы-дання “Урбанія” Ганны Сурма-ч — старшынёй Згуртавання бела-русаў свету “Бацькаўшчына”.

Людзія САВІК.

КІСЯЛЁЎ ЗНАЁМЫ І НЕЗНАЁМЫ

(Працяг.
Пачатак на 1-й стар.)

Пашанцавала нашаму гісторыку і літаратуразнаўцу сустрацца і пасябраваць з вядо-мым беларускім пісьменнікам У.Караткевічам, які заўсёды з вялікім імпатэтам і дасціпнасцю ставіўся да вывучэння паўстання 1863 года і постаці Кастуся Каліноўскага.

Падтрымка і парады больш сталых і ўплывовых людзей на гэтай ступені жыцця маладога даследчыка адыгралі станоўчую ролю ў яго навуковым уздыме. Сюды трэба яшчэ дадаць талент і вялікую працаздольнасць Г.Кісялёва — усё гэта спрыяла навуковым пошукам і літаратурным знаходкам зараз знакамітага вучонага, які зрабіў шмат адкрыццяў у гістарычнай і літаратуразнаўчай навуках на Беларусі.

Яго першапачатковая адука-цыя як архівіста дае магчымасць прафесійна займацца крыніцазнаўствам, тэкста-логіяй, археаграфіяй. У гэтых спецыяльных дысцыплінах ён выступае вельмі ўдапа. Згадаем хаця б удзел у падрыхтоўцы зборнікаў дакументаў (выйшлі ў Маскве ў 1964—1965 гадах), што з’явілася значнай вяхой у вывучэнні перадамоў і паўстання 1863 года на Беларусі і ў Літве: “Рэвалюцыйны ўздым у Літве і Беларусі 1861—1862 гг.” (1964), “Паўстанне ў Літве і Беларусі 1863—1864 гг.” (1965).

У кожным артыкуле, прысве-чаным рэвалюцыйным падзеям сярэдзіны XIX стагоддзя, Г.Кісялёў заўсёды публікуе нейкі новы невядомы або мала-вядомы дакумент. Амаль што-год такія артыкулы з’яўляюцца ў беларускіх часопісах. Яны ты-чацца розных бакоў дзейнасці і светапогляду К.Каліноўскага і яго паплечнікаў.

Цікавым і змястоўным з’яўляецца вялікі артыкул крыніцазнаўчага напрамку “Да характарыстыкі рэвалюцыйнага светапогляду К.Каліноўскага” (“Звесткі” В.Ф.Ратча як гістарычная крыніца) — (Славян-ское истосниковедение. М., 1965), дзе апублікаваны фраг-менты дакументаў і каментарыі да іх, што захоўваюцца ў Расійскай нацыянальнай бібліятэцы ў Санкт-Пецярбургу і доўгі час не былі вядомы дас-ледчыкам. І перш чым пры-ступіць да аналізу працы гене-рала Ратча, вызначыць яе ролю для вывяслення светапогляду К.Каліноўскага, аўтар робіць дэталёвы агляд гістарычных крыніц архіўных або апублікаваных, якія даюць маг-чымасць асэнсаваць падзеі той пары і ўспрыняць іх бела-рускім змагаром. Г.Кісялёў падкрэслівае, што нават газета “Мужыцкая праўда”, выдадзена-я К.Каліноўскім, якая з’яўляецца выдатнай крыніцай, не можа да канца даць поўнае ўяўленне пра яго светапогляд, таму што яна была разлічана на сярэдняга селяніна. Аўтар сцвярджае, што з такой нагоды трэба перш за ўсё звярнуцца да неапублікаваных фрагментаў “Звестак” Ратча, які меў унікальную магчымасць кары-стацца дакументальнымі матэ-рыяламі следства, размаўляў у турме з удзельнікамі паўстання. Па загаду Мураўёва яму рабілі пісьмовыя справа-дачы жандарскі палкоўнік Ло-сеў, які арыштаваў К.Каліноўскага, і іншыя дзяр-жаўныя чыноўнікі. Як адзначыў даследчык, Ратч часта даслоўна выкарыстоўваў такія дакумен-ты, што робіць яго пісаніну пер-шакрыніцай.

Аўтар даводзіць, што бела-рускі змагар у сваіх сацыяльна-палітычных поглядах выступае з

антышляхецкімі рэвалюцыйнымі ідэямі, за стварэнне арганізацыі земляробаў. Ён першым у Літоўскім правінцыяльным камітэце ўзняў нацыянальнае пытанне, права Беларусі і Літвы на самавызначэнне. К.Каліноўскі лічыў, што ся-лянскія выступленні на Беларусі і ў Літве будуць прыкладам для велікарускіх губерняў, мярку-ючы, што і польскае сялянства таксама ўзнімецца на барацьбу за зямлю і волю.



Даследчык зноў звяртаецца да апавядання пра свае росшукі поўнага тэксту “Звестак” гене-рала Ратча аб першакрыніцы, які той выкарыстоўваў, у на-рысе “Каліноўскі ў “Сведених” Ратча”, які быў змешчаны ў кнізе Г.Кісялёва “Героі і музы” (Мн., 1982). Адметнай рысай аўтара з’яўляецца тое, што ён заўсёды адзін-адзін ппен працы папярэдніх дас-ледаў і вельмі далікатна робіць ім абгрунтава-ныя і слушныя заўвагі, калі для гэтага ёсць падставы. Яго ўвагу прыцягнулі даследчыкі з Поль-шчы і Літвы. Акрамя памянёна-га В.Кардэвіча, А.Баршчэўскі і К.Канкалеўскі, Ю.Жугжда, С.Лазутка, да іх ён ставіцца ста-ноўча, глыбока не аналізуючы працы польскіх і літоўскіх вучо-ных.

Вельмі строга і акуратна Г.Кісялёў адносіцца да пер-шакрыніцы, якія сёння вядомыя навукоўцам. Вось пра такія важ-ныя дакументы, як “Пісьмы з-пад шыбеніцы” (некаторыя вучоныя лічаць, што гэта адзін ліст), дас-ледчык гаворыць, што “Пісьмы” апублікаваны шляхціцам А.Гілерам, які мог іх адрэдакта-ваць і змяніць змест і сэнс та-кога цікавага дакумента.

Далейшыя пошукі Г.Кісялёва ў Віленскім гістарычным архіве далі добры вынік. Ён знайшоў справу генерал-губернатарскай канцылярыі 1870 года “Пра пе-радачу графу Ажароўскаму твора генерал-лейтэнанта Ратча для далейшай распрацоўкі і вы-дання”. Граф Ажароўскі быў перакладчыкам на француз-скую мову “Звестак” Ратча. Граф імянуўся сабраць як мага больш матэрыялаў і кніг пра паўстанне 1863 года і быў пра-даўжальнікам справы генерала пасля яго смерці. Такім чынам, Г.Кісялёў упісваў новую старо-ну ў гісторыю паўстання 1863 года. Гэтай інфармацыяй у “Пі-сцкрыптуме” да артыкула дас-ледчык завяршае свой цікавы нарыс пра архіўную спадчыну Ратча. Г.Кісялёў як бы запра-шае наступных даследчыкаў зазірнуць у скрыню з докумен-тамі, якія захоўваюцца ў Санкт-Пецярбургскай бібліятэцы.

Літаратурныя пачынанні Г.Кісялёва выліліся ў першую кнігу з пазычнай назвай “Сейбіты вечнага” (Мн., 1963).

Аднак на тытуле падаюцца вельмі праявіныя звесткі: “Ар-тыкулы пра беларускіх пісьменнікаў і дзеячў рэвалю-цыйнага руху 1863 года”. Му-сіць такім чынам выдавец падкрэсліць, што кніга ўяўляе са-бой збор артыкулаў, апублікаваных у перыядычным друку. Трэба адразу адзна-чыць, што гэта не звычайныя артыкулы, а па свайму жанру яны часткова больш падобныя на навелы, а ў многіх выпадках на мастацкія гісторыка-даку-ментальныя нарысы пра ўдзельнікаў паўстання 1863 го-да на Беларусі і ў Літве.

Даследчык вельмі лаканічна, але амаль што вычарпальна абавульняе тэарэтычныя погля-ды К.Каліноўскага. Аўтар пісаў: “Тут усё дадзена да канца. Мэта: ліквідаваць памешчэцкае землеўладанне. Сродак: сялян-ская рэвалюцыя. Абавязковая ўмова: арганізацыя земляробаў... Ён гаварыў: дайце мне арганізацыю земляробаў, і я перавярну свет”. Г.Кісялёў вы-разна акрэслівае патрабаванні беларускага змагара: дапоў-шляху, зямлю — сялянам (з па-мешчэцкім землеўладаннем пакончыць будзе вельмі цяж-ка), арганізацыя земляробаў, падтрымка і ўдзел у паўстанні польскага і расійскага сялянст-ва. Самавызначэнне і выпучэн-не з Расійскай імперыі і сама-стойнасць як дзяржаў Поль-шчы, Беларусі, Літвы і Украіны. Аднак К.Каліноўскі не падзяляў погляды шляхецкіх рэвалюцыя-нераў аб прызнанні граніц Польшчы 1772 года. Без-умоўна, разглядаючы ў кнізе тэарэтычныя пытанні сялянскай рэвалюцыі, распрацаваныя Каліноўскім, аўтар міжволі, як гэта было прынята ў той час, павінен быў суадносіць усё з марксісцка-пенінскай метада-логіяй. Занадта часта Г.Кісялёў прыцягвае ідэі рускіх рэвалю-цыйных дэмакратаў, замест та-го каб паказаць арыгінальнасць думак К.Каліноўскага. Але так было прынята.

Г.Кісялёў адзначыў, што К.Каліноўскі быў адным з за-сновальнікаў беларускай дэма-кратычнай публіцыстыкі. Вольнае беларускае слова праз газету “Мужыцкая праўда” даходзіла да беларускага і літоўскага се-ляніна, і гэта выданне давала магчымасць данесці да яго свя-домасці, што трэба рабіць, каб быць шчаслівым. Яно сцвярда-ўспрымалася сялянамі таму, што газета гаварыла з імі про-ста і зразумела.

К.Каліноўскі і яго сябры па рэ-дакцыі газеты, каб больш наблізіцца да сялян, знайсці шлях да іх душы, прапаведвалі уніяцтва — рэлігію бацькоў бела-рускага селяніна ў Заходняй Беларусі. Яна панавала на гэтых землях у XVIII — пачатку XIX стагоддзяў. Тут можна выка-заць і такую думку, што Каліноўскі такім чынам хацеў аддзі ад праваслаўнай Масквы і рыма-каталіцкай Варшавы. Не-каторыя вучоныя сцвярджа-юць, што сам беларускі змагар застаўся рыма-католікам.

Даследчык лічыць, што прак-тычная дзейнасць К.Каліноўскага ў Гродзенскай губерні па ар-ганізацыі паўстання давала яму магчымасць “выпрабавання палітычных поглядаў, метадаў агітацыйнай работы сярод сялян для пастановаў сацыяльных до-следаў”. Гэта быў новы ракурс успрыняцця беларускага змага-ра за “мужыцкую праўду” як тэ-арэтыка сялянскага паўстання, сялянскай дэмакратыі.

Марат БАТВІННІК,
кандыдат гістарычных навук.
(Заканчэнне будзе).

ТОЙ ЛЮД ЖЫВЕ, ШТО СВАЕ ПЕСНІ МАЕ

ЛІТВА — РОДНАЯ ЗЯМЕЛЬКА

Францішак Багушэвіч, разважачы ў сваёй прадмове да “Дудкі Беларускай” пра абсягі Беларусі, рытарычна пытаўся: “Можна, хто спытае: гдзе ж цяпер Беларусь?” І тут жа адказаў: “Там, братцы, яна, гдзе наша мова жывець: яна ад Вілені да Мазыра, ад Вітэбска за малым не да Чарнігава, гдзе Гродна, Мінск, Магілёў, Вілень і шмат мястэчак і вёсак...”

Як бачым, паводле Багушэвічавай назіранняў, яго радзіма — Свіраны разам з усёй Віленшчынай арганічна ўваходзілі ў абсягі Беларусі.

Свіраны, Віленшчына... Іх Багушэвіч часта па даўнейшай звычцы называў яшчэ і Літвой. У ягоных шматлікіх допісах, розных нататках сустракаем самыя розныя азначэнні, эпітэты да гэтага назву. Згадаем некаторыя: “у нашым літоўскім грамадстве”, “на беднай Літве”, “сельская Літва”, “адвечнымі літоўскімі пушчамі”, называе Францішак Багушэвіч жупанскія лясы. Згадае таксама так званы літоўскі сыр, які пачалі вырабляць у Гарадзеі. А вось эмацыянальны ўсплеск паставай душы пра Літву: “Няхай глядзіць і дзіўнецца Літва”, — кажа Багушэвіч у допісе пра выставу жывёлы ў Вілені. З усіх згаданых азначэнняў засяродзімся на двух: “наша Літва”, “наша літоўскае грамадства”.

Менавіта так казаў Багушэвіч. Выходзіць, Літва — родная Багушэвічу зямелька? Так, родная, але ў яе гістарычным значэнні. У той жа “Прадмове” да “Дудкі Беларускай” чытаем: “Літва пяццот дваццаць гадоў таму назад ужо была ад Балтыцкага мора ўздоўжкі аж да Чорнага, ад Дняпра і Днястра ракі да Немана; ад Каменьца места аж да Вязьмы — у сярэдзіне Вялікаросіі; ад Дынабурга і за Крамянёчук, а ў сярэдзіне Літвы, як зярно ў гарэху, была наша зямліца — Беларусь!” Такі гістарычны абсяг паняцця Літвы. У Багушэвічаву пару пад Літвой пераважна разумелі найперш Віленшчыну, Міншчыну. Край жа, які далей сягаў за Віленю, гэта была ўжо Жмудзь. Францішак Багушэвіч ведаў пра Жмудзь, гартаў слоўнікі жмудзкай мовы, цешыўся коньмі жмудзкай пароды на віленскай выставе, у сваіх допісах карыстаўся гэтай назвай. Тэрміны Літва, літвін ён ніколі не блытаў. Літвінам сябе лічыў і Багушэвічавы сваяк Габрыэль Радзевіч. Францішак Багушэвіч пад тэрмінам Літва разумее той край, дзе наша мова гучыць.

Свіраны вельмі блізка ад нашай мяжы з Летувай. З ашмянскага паменюка да іх рукою падаць. Але Беларусь яны, на жаль, не належалі.

Калі б Багушэвіч мог устаць з магілы — ці пазнаў бы ён сваю радзіму? Паўна, што пазнаў бы. Але не менш здзіўлю б, не зразу меў бы, чаму гэта яго Свіраны называюць цяпер Свірані, Рукойны — Рукайням. Не зразумеў бы таксама, чаму за Меднікамі легла мяжа, чаму яны аддзелены ад Ашмяншчыны. Ашмяншчына спрадвеку належала да Віленшчыны. Магчыма, ён меў бы і іншыя пытанні. Але згаданыя — абавязковыя. І што б мы ні тлумачылі — ён ніколі



непагадзіўся з нашымі тлумачэннямі.

У вельмі няпростое духоўнае жыццё патрапіла Віленшчына. Тутэйшы люд скрозь гаворыць па-беларуску. Дзяржаўная мова летувіская. А гэтай мовы Багушэвічавы землікі пакуль не ведаюць. Дзеці іхнія ходзяць у расійскія ці змешаныя расійска-польскія школы. Хіба гэта натуральна?

Рукойнская школа таксама змешаная. Тут працуе дружны калектыў настаўнікаў. Сярод іх ёсць заўзятая краянаўца. Адна з іх Рэгіна Кузьміцкая. Апошнім часам імя Францішка Багушэвіча стала для яе больш бліжэй. З ёю яду гаворку, каб у тутэйшых школах, што паблізу Свіраны, хоць на 9 (21) сакавіка нагадвалі сваім вучням, Багушэвічавым землякам, што на гэтай зямлі нарадзіўся вялікі беларускі пясняр, што ўсёй сваёй творчай і грамадскай дзейнасцю ён спрыяў лепшай долі і Вілені, і Віленскага краю, усяго рускага народу. З Віленшчыны, з навакольнага Свірану ды Рукойну многія яго сюжэты, тэмы яго твораў, допісаў.

Меркаваў знайсці хоць якія памятки пра Гагушэвіча на рукойнскіх могілках. З Гагушэвічаў паходзіла пазтава матуля. Але дарэмна. Рукойнскія могілкі даўно знесены, зруйнаваны бульдозерам. На іх месцы гараж гаспадарчых машын. А тут жа былі пахаваны не толькі Гагушэвіч, але Сыракомлевы бацькі, а таксама Павел Ксавэры граф Бжастоўскі, вядомы на Віленшчыне як заснавальнік так званай Даўпоўскай Рэспублікі, дзе задоўга да адмены паншчыны была ўведзена для сялянства воля, асвета, суды, школы, свая канстытуцыя. Зруйнавалі помнік на магіліцы і гэтага светлага чалавека. Праўда, яшчэ да рэвалюцыі... Дзіка пра гэта гаварыць. Але такая была пашана да магілаў продкаў у нашым недалёкім мінулым. Вось і парвана павязь між гісторыяй, пакаленнямі людзей, сваякамі. Так мы і не ведаем, дзе спачывае вечным сном тая, што пусціла ў свет найсумленнейшага чалавека эпохі, мінулага стагоддзя. Радзіму знайшлі, а магілу Той, што нарадзіла, не. Хіба ж гэта справядліва?

У Рукойнах ацалела і святыха, у якой хрысцілі Францішка Багушэвіча. То няблага было б, каб 9 (21) сакавіка ў гэтай святыхі было набажэнства за пазтаву душу.

Францішак Багушэвіч, як асоба грамадска значная, нале-



жыць не толькі Беларусі, але і цэламу свету. Таму такое набажэнства ў Рукойнскім касцёле ў дзень яго народжэння — з'ява натуральная, боская.

У 1988 годзе, падчас музычнай экспедыцыі ў Свіраны, на дварышчы свіранскага гаспадары Ярмаковіча мне патрапіў на вочы адмысловы, думаю, яшчэ казельскай працы ключ. Такімі ключамі, мабыць, калісь замькалі замкі на свірнах. Мне падалося, што займець такі ключ — гэта раўназначна, што мець вечнае права на Свіраны, быць іх гаспадаром, і я прывёз яго ў Мінск. З гонарам усім паказваю — ключ ад Свірану!

Ключ ад Свірану ў нас. Цяпер трэба толькі яшчэ жаданне, каб ніколі не зарастала сцежка з Беларусі да радзімы найсумленнейшага беларуса XIX стагоддзя Францішка Багушэвіча які сваім нараджэннем на веку прыпісаны да падвіленскіх Свірану.

Між іншым, Свіраны колісь пазначаліся на картах. Прыкладам, яны пазначаны на карце Ашмянскага павета канца ХІІІ стагоддзя. Гэта з часоў Вялікага Княства Літоўскага, калі Свіраны былі не менш славутыя і вядомыя на Віленшчыне, чым суседнія Меднікі ды Рукойны.

Уладзімір СОДАЛЬ.

НА ЗДЫМКАХ: куточак Свірану; “ключ” ад Свірану.

ДА ЧЫТАЧОЎ “ГОЛАСУ РАДЗІМЫ”

Паважаныя сябры!

Доўгі час мы рабілі ўсё магчымае, каб вы не гублялі лучнасці з Бацькаўшчынай і атрымлівалі весткі праз нашу газету. “Голас Радзімы” фактычна пакуль адзінае выданне, якое трапляе да беларусаў як далёкага, так і блізкага замежжа. Мы вельмі ўдзячны ўсім нашым чытачам, якія падтрымліваюць газету і застаюцца з намі.

На жаль, у сувязі з пагаршэннем эканамічнага становішча з кожным днём робіцца ўсё цяжэй знаходзіць сродкі на выданне газеты і яе экспедыраванне. Больш таго, з пачатку гэтага года расходы на паштовыя адпраўленні за мяжу павялічыліся ў шэсць разоў. Дзе ўзяць такія вялікія сродкі?

Мы звяртаемся да ўсіх нашых чытачоў і прыхільнікаў “Голасу Радзімы” з просьбай падтрымаць газету, якую вы лічыце сваёй і якая вам патрэбна. Будзем удзячны за любы ахвяраванні на газету, якія можна дасылаць у выглядзе чэкаў на адрас рэдакцыі або пераводзіць на рублёвы рахунак выдавецтва “Полымя” з паметкай:

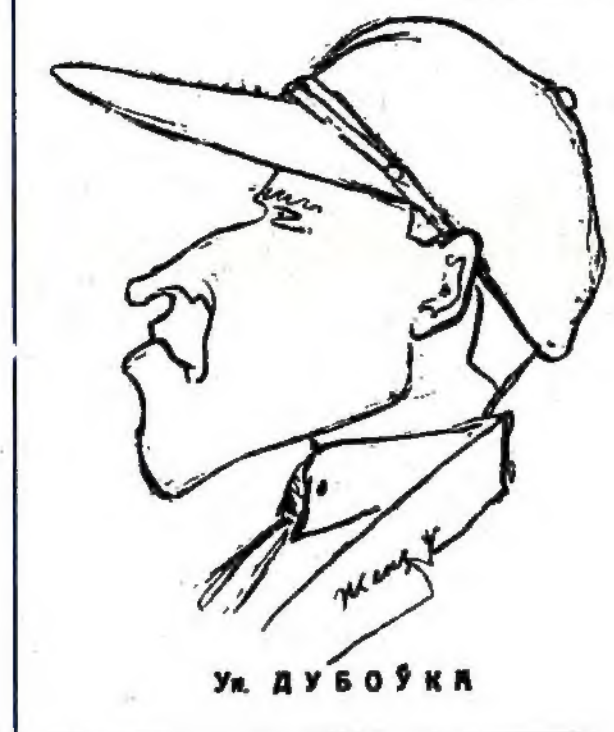
“Для газеты “Голас Радзімы” (Р/р 363902 у Гардыржыцкі Белбизнесбанка г.Мінска, код 764).

Спіс ахвярадаўцаў будзе рэгулярна друкавацца ў газеце.

Спадзяемся на вашу дапамогу.

РЕДАКЦЫЯ ГАЗЕТЫ “ГОЛАС РАДЗІМЫ”.

СЯБРОЎСКІ ШАРЖ



У. ДУБОЎКА

“У. ДУБОЎКА”. Шарж Яна КАШКЕЛЯ.

Публікацыя Л. НАЛІВАЙКІ.

СПОРТ

ТЭНІС. У фінале міжнароднага турніру на прыз Крыс Эверт мінчанка Наталля Зверава ўступіла ў двух сетках амерыканцы Мэры-Джо Фернандэс і заняла другое месца.

БІЯТЛОН. Завяршыўся чэмпіянат свету сярод коніёраў. Спартсмены Беларусі ў Швейцарыі медалёў не заваявалі. У эстафетнай гонцы на 10 кіламетраў юнакі занялі

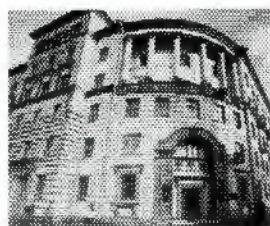
5-е месца, дзяўчаты — 6-е.

ВОЛЬНАЯ БАРАЦЬБА. Створаны арганізацыйны камітэт па правядзенню традыцыйных спаборніцтваў на прызы алімпійскага чэмпіёна Аляксандра Мядзведзя. Па папярэдніх даных, на гэты турнір у Мінск з'едзецца рэкордная колькасць барцоў з блізкага і далёкага замежжа.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыннікамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ПРАСПЕКТ

Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Голасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і звярстана ў камп'ютэрным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”. Аддрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”. (220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77). Тыраж 6 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 493. Падпісана да друку 13.3.1995 г.